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Ceci est un Conte initiatique pour Grands Enfants, le premier d’une trilogie réunie par  
l’inconnue dont on peut trouver le portrait à la fin du volume. Son titre original est :  

LE CHÂTEAU FADA 

 

 

Il était une fois un château charmé. Il attirait les voyageurs, car il 
était enchanté. Il n’existait pas vraiment. Il apparaissait et puis il 
disparaissait. On pouvait y dormir, et même y manger. Mais au 
matin on le retrouvait vide. Personne. On avait rêvé. Souvent on 
se demandait : « Mais où est donc le château des fées ? »  

Ceux qui le savaient ne voulaient pas le dire. C’était dans 
l’arrière-pays de Marseille, entre Sainte-Baume et Les Baux. 
Dans des forêts où seuls les aventuriers s’aventuraient. 

Non loin du château fada il y avait une colline. On l’appelait, par 
dérision, le Mont Ida. Elle sentait mauvais. Ceux qui, allant au 
hasard, s’en approchaient, s’en éloignaient encore plus vite. C’est 
pour cela qu’on l’appelait le Mont Ida : parce qu’on en revenait. 
Les revenants néanmoins n’oubliaient jamais l’odeur fétide de 
cette colline, anodine vue de loin. Mais qui est normal, vu de 
prés ? 

Avec le temps, on trouva une explication. Le Mont Ida était un 
artifice, sans feu. Sa mauvaise Hodeur (sic), venait des fromages. 
Une sorcière d’Orient, Saprophile, ayant débarqué à Marseille 
avec son trésor, l’avait caché sous une montagne de fromages 
surmontés d’une pendule détraquée, au milieu des bois où 
vivaient en paix les fées. 

La reine des fées changeait son nom à chaque saison : Morgane, 
Mélusine, Viviane, Sabine. Pour s’y retrouver, on avait décidé de 
l’appeler Incognito. Comme de bien entendu, un beau jour, ce qui 
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est une façon de parler, car en fait ce jour-là il pleuvait, ne voilà-t-
il pas que se retrouvèrent nez à nez au-dessus d’un fromage, frais 
celui-là, je le précise, la belle fée et la riche sorcière. 

Nez à nez, j’ai bien dit. Qui sentait bon et qui sentait mauvais ? 
La dispute peut paraître futile, mais Saprophile, voyez-vous, 
n’était pas de cet avis. Venue de loin, elle avait la préséance. 
Incognito s’en offensa. Elle voulut goûter au fromage la première. 
C’était du quark, et elle en fut enchantée. Se mettant à chanter, la 
fée le fit dans une langue de l’autre monde. Saprophile dès ce 
jour-là sut que l’incolide existait. C’était l’idiome des hyper 
nordiques descendus se chauffer au tropique où les uns avaient 
péri à coups de corne de chèvre, et les autres triturés par les 
pinces des crabes. Les hyper qui avaient pu se sauver en se jetant 
à la mer étaient devenus des baleines. C’est l’une de ces baleines 
qui avait eu un fils nommé Tristan. J’en reparlerai. 

Un autre beau jour de l’hiver, un chevalier pénitent découvrit le 
château fada gelé. Une clochette tinta. Le chevalier consulta son 
sablier. Hélas ! S’étant encrassé, il ne put savoir l’heure qu’il 
était. « Une cloche tinte au château gelé : est-ce pour prier ou 
pour déjeuner ? » Il faisait si froid… D’abord, il pria, puis se 
restaura. Dès ce moment on appela le château fada Tintagel, parce 
qu’une cloche y tinta un jour de gel. Clair comme la lune d’un 
notaire. Ce nom, qu’on ne pouvait plus taire, infailliblement se 
divulguera. Je veux dire qu’il « fera couler des fleuves d’encre ». 
Vous me comprenez. Et sinon, lisez entre les lignes. 

En fait, deux fleuves d’encre sortiront de ce lieu enchanteur, l’un 
coulant vers le nord, l’autre vers le sud. L’encre verte étant du 
Peppermint, beaucoup s’en enivrèrent. L’encre bleue étant du 
firmament reflété à l’envers, beaucoup s’en délivrèrent. En 
remontant ces deux fleuves jusqu’à leur source, on pouvait croire 



 

5 

qu’on arriverait au centre du monde, à la grotte d’où partait le 
tunnel qui conduisait tout droit à la Terre Creuse. 

Pour se débarrasser de Saprophile, Incognito lui parla de Gaya, la 
reine toujours riante qui vivait au centre de la Terre Creuse, 
entourée de ses fabuleux trésors. Lui faisant miroiter la sécurité de 
cacher son trésor parmi les trésors de Gaya où nul ne pouvant les 
distinguer de ceux de la reine, le risque de vol disparaissait tout 
entier, tandis que cachés sous des fromages, même sentant très 
mauvais, son trésor n’était, de loin, pas aussi bien gardé, 
Incognito convainquit Saprophile de débarrasser promptement les 
lieux. 

Ignorant le nord et le sud que les deux fleuves intarissables dont 
j’ai parlé lui indiquaient comme un choix bien trop difficile à faire 
en pareille circonstance, la riche sorcière se parfuma avec ce qui 
restait d’un vieux nard d’Orient au fond d’un vaporisateur 
d’albâtre un peu rouillé qu’elle jeta ensuite avec dédain, et 
confondant la gauche et la droite à cause de sa dyslexie 
congénitale et atavique, enfourchant son manche à balai 
supersonique, se mit en route derechef pour aller chez Gaya rire 
avec elle du bon tour joué aux fées, vu qu’elle leur laissait bien 
sûr son hideux Mont Ida en héritage. 

En ce temps-là, Manu riait pour ses élèves. Il leur donnait des 
leçons de Sciences Gaies. Eux, allant par deux dans les bois avec 
la grande scie qui était leur emblème, se récitaient la doctrine 
qu’il était interdit d’écrire. Ce faisant ils maniaient la scie et 
coupaient ainsi en six les grands arbres. Les charbonniers qui les 
trouvaient tout débités, pas dépités, les bénissaient et les 
emportaient. Le commerce du charbon de bois prospérait. C’est 
alors qu’on vit affluer des marchands dans la région. Il y en avait 
de vrais, et d’autres qui étaient déguisés. Les vrais marchands de 
charbon de bois ne sachant rien du château fada ni du Mont Ida, 
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se mirent à négocier ardemment pour le compte de certains 
forgerons qui habitaient de l’autre côté du fleuve vert. Ils leur 
expédiaient le charbon et aussi les épées cassées pour être 
ressoudées. En route, plus d’un transporteur était soudoyé pour 
céder à un marchand déguisé une épée cassée à souder. Car les 
marchands déguisés étaient en fait des chevaliers qui 
poursuivaient leurs ennemis pour se venger. En échange de l’épée 
cassée, les faux marchands leur donnaient une épée entière, 
souvent neuve, mais dépourvue de toute habileté à tuer. Les autres 
n’en sachant rien, s’enrichissaient vertigineusement en revendant 
ces épées-là à leurs commanditaires. Ceux-ci, croyant avoir 
récupéré leur arme réparée, engageaient souvent un combat qu’ils 
perdaient. La fraude s’ébruita. Les chevaliers floués s’en allèrent 
consulter les fées. 

Les fées, médusées, ne sachant pas très bien comment aider les 
chevaliers, s’en remirent à Mélusine : malheureusement, elle était 
partie en voyage. Alors les fées décidèrent d’enseigner aux 
chevaliers des mots de passe et des formules  magiques. Les 
premiers serviraient à n’engager de joute, coûte que coûte, 
uniquement avec un ennemi prouvé, et non plus pour des futilités, 
comme les infidélités féminines ou les limites des terrains de 
chasse. Les deuxièmes auraient pour but de protéger les épées de 
sorte que, ne cassant plus, il devenait inutile de les faire 
ressouder. L’idée des fées, en soi, était plutôt ingénue, mais 
flatteuse. 

Pour conserver l’efficacité des formules et l’exactitude des mots 
de passe, comme rien de tout cela ne pouvait être écrit ni même 
dessiné, la plupart des chevaliers étant d’ailleurs, c’est bien 
connu, analphabètes, il fallut inventer des sociétés initiatiques qui 
instruisaient des mystères de l’héraldique et de la chevalerie où 
les secrets des fées se transmettraient de bouche à oreille, de nuit, 
dans des cryptes fortifiées qui communiquaient entre elles et avec 
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le royaume des fées par des couloirs souterrains circulaires et 
accélérés. 

Pour être reçu dans ces sociétés, le novice devait se montrer 
capable de recomposer une épée cassée en dénichant, dans un 
monticule de morceaux, ceux qui s’emboiteraient du premier 
coup, sans colle. C’était porter trop haut la difficulté. Un tunnel, 
malencontreusement creusé sans l’usage d’une boussole, 
déboucha sous le Mont Ida qu’il fit s’effondrer à la grande joie de 
toutes les fées du château fada. Mais dès lors que le Mont Ida fut 
rasé, tous les chevaliers du pays se laissèrent pousser la barbe. Ils 
en devinrent aussi affreux que des singes, de sorte que les fées 
n’osaient plus sortir de leur château, car à leur vue la peur les 
faisait avorter. 

Incognito, en bonne reine, se fit apporter sa colombe messagère. 
Elle lui plaça dans le bec une feuille tendre d’olivier, et lui souffla 
sur le bout de l’aile droite. Quand la colombe entra chez Manu, 
toutes portes et fenêtres étant closes, il comprit que c’était un 
message des fées. Son rire cessa aussitôt. La colombe roucoula en 
tournant sur elle-même, trois fois dans un sens et deux fois en 
sens inverse, posée devant lui, sur le rebord du verre où il buvait, 
et laissa tomber dans l’eau la feuille d’olivier en taisant ses 
roucoulements. De main de maître, Manu écrivit un billet qu’il 
noua sous les plumes de la colombe, à sa patte gauche, la plus 
musclée. Ainsi chargée, il dut lui ouvrir la fenêtre pour qu’elle 
puisse revenir chez sa maîtresse derechef. 

Manu appela alors trois disciples, les mieux instruits, et leur 
confia le gouvernement de ses provinces pendant son absence, qui 
pourrait être longue, si l’affaire se compliquait. Ensuite, il en fit 
venir trois autres, les plus sages, et leur ordonna de se déguiser en 
rois. Ils chargèrent des bœufs de présages et se mirent en route 
tranquillement. Manu les suivait à distance, vêtu en simple 
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pèlerin. La mission était d’importance. Il allait chez Incognito. 
Personne ne devait se douter que c’était LUI qui suivait les rois 
sages, au lieu de les précéder. 

Ce long voyage donna le temps aux fées de nettoyer le château 
charmé de sorte qu’on y voyait au travers. Des chevaliers chassant 
en temps de paix, virent luire de loin le château des fées comme 
un miroir et se dirent que par là sûrement ils chasseraient des 
alouettes. Arrivés au château, ils demandèrent l’hospitalité, 
offrant en échange la chasse. Comme ils étaient depuis peu dans 
la région, leur barbe n’était pas encore abondante. Une fois bien 
rasés, les quatre chevaliers furent gentiment reçus par les fées. 

Manu, un peu fatigué, avait perdu ses faux rois en forêt. Mais il 
continua sa route. Arrivé au fleuve bleu dont j’ai parlé, il ne vit 
aucun pont pour le traverser. Il longea la rive un moment. Enfin il 
vit une barque minuscule et dedans, un homme sans jambes, qui 
pêchait à la ligne. N’osant pas parler de peur d’effrayer les 
poissons, il lui fit de grands signes auxquels le pêcheur répondit. 
Point de pont sur le fleuve bleu, et sa barque, bien trop petite pour 
deux. « Tout près d’ici j’ai mon château où je t’invite. Grimpe sur 
ce monolithe, et aussitôt tu le verras. » 

Manu grimpa, mais ne vit rien. Bien que n’étant pas encore Suisse 
ni tellement petit mais se croyant berné, il lança une pierre dans le 
fleuve pour faire chavirer la barque du pêcheur farceur. Mais la 
pierre n’y tomba point. En revanche elle fit s’envoler un corbeau 
en croassant. Manu alors, subitement, là où il n’y avait rien, vit 
apparaître une tourelle qui se matérialisait. « Corbeau ! Hic ! », 
s’écria-t-il en extase, et à l’instant il se trouva dans la salle en bas 
de la tour, et le pêcheur était assis entre deux cheminées, ayant 
devant lui une table et un jeu d’échecs dont la partie était 
commencée. 
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« -Avez-vous fait bonne pêche, mon bel hôte ? -Une truite, bien 
petite, que j’ai remise à l’eau de suite, pour qu’elle grandisse. -En 
attendant que Chou Baire la repêche pour en faire un pâté à 
chanter, je me contenterai d’un bouillon de corbeau. -Malheur à 
toi si tu touches une seule plume aux oiseaux sacrés de Wotan ! -
Serais-je en Germanie ? -Dans son annexe la Bretagne. -N’êtes-
vous pas encore chrétiens ? -De Troie, à cheval, sont venus trois 
de mes ancêtres. Je descends de Priam par Antênor. On me 
nomme Pélez, le pécheur repenti, et je suis un breton troyen bien 
plus chrétien que toi, sans aucun doute. -Sans doute aucun, vu que 
je suis parsi. Et je respecte les faucons… -Comment les distinguer 
des vrais ? -… et les vautours, pas les corbeaux, mais pour 
l’amour de vous, en ce jour, je leurs ferai grâce. » 

L’hôte lui proposant de finir la partie d’échecs, il répondit : 
« Avec joie ! » Manu ne savait pas jouer. Il faisait n’importe quoi 
avec les pions, de sorte qu’en peu de coups, il perdit. Pélez 
pensa : « Que ce parsi est fou ! » Alors il lui offrit de se laver les 
mains et à dîner. A peine le gazpatcho terminé, une porte s’ouvrit 
et un page, vêtu de vert comme à l’accoutumée, s’avança vers 
Pélez en portant une lance. Sa pointe en acier neuf brillait et 
reflétait le feu de la cheminée. On aurait dit qu’une goutte de sang 
allait en tomber. Le page posa la lance contre le mur et, comme il 
sortait, une servante vêtue de vert comme lui entra à son tour. Elle 
était tellement serrée dans son habit qu’on eût cru qu’elle était 
dans une bouteille. Ils se firent un signe de connivence en 
réprimant un fin sourire. La servante apportait une couscoussière 
sur un plateau d’argent et la déposa devant l’invité avec 
précaution et cérémonie. Sur un signe, Manu ôta le couvercle et 
dissimula si bien sa surprise que Pélez crut vraiment qu’il était 
fou comme une chèvre. Dans la couscoussière il y avait une tête 
coupée, barbue, et qui clignait des yeux en disant tout bas : 
« Cousin corbeau, nique ! Carbonique ! Cobernic ! Bernique ! » 
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L’invité referma doucement la marmite, et la passa au pêcheur en 
disant : « Cette choucroute à la rhubarbe ne convient pas à ma 
diète, je me rattraperai sur le fromage. –Hélas ! Mon ami, vous ne 
savez donc pas que l’érosion a emporté le Mont Ida et que nous 
n’avons plus de fromage. » 

D’un saut en arrière, Manu se leva et pour peu il renversait la 
table. « Une araignée m’a piqué », dit-il pour s’excuser, mais il ne 
se rassit pas à sa place. Un autre page, encore plus vert, était entré 
et lui offrait à boire d’une grande outre en peau de biche émaillée 
et garnie de pierres précieuses. « C’est du bon vin résiné », lui dit-
il. Manu lui répondit : « Je ne bois que du lait. » Le page, tournant 
l’outre en sens inverse, lui dit alors : « Buvez le lait. » 
Comprenant que ce lait serait empoisonné, Manu, d’un coup de 
poing comme s’il chassait un frelon renversa la coupe en forme 
d’outre et il n’en coula rien. Au fond, il y avait une galette ronde 
de farine crue qui restait collée et ne tombait point. « J’ai vu un 
frelon sur le lait, j’ai eu peur, après l’araignée… », bredouilla-t-il 
pour donner le change. L’hôte sourit et dit : « Tu es bien fatigué, 
va dormir. Mais avant, je vais te donner cette épée. Elle te servira 
contre les chauves-souris et les rats, s’il en vient pour t’embêter. » 

Manu prit l’épée qui ne pesait pas, et la servante le conduisit 
jusqu’à la chambre. Resté seul avec la bougie, il ne vit aucun lit, 
aucune chaise ; la chambre était une cellule de pierre vide et 
froide sans porte ni fenêtre ni toit. « Sauveur sauvé ! », s’écria-t-
il. Faisant tourner l’épée en l’air autour de lui et de la bougie, il 
créa un trou de ver ou pont d’Einstein-Bosen et s’échappa de 
Cobernic en se faufilant dans l’hyper espace d’une forme de 
Calabi Yau comme il y en a un peu partout qui trainent sans 
qu’on s’en aperçoive. 

C’était le matin. Les quatre chevaliers chasseurs rasés hôtes des 
fées voulaient prendre congé. Ils avaient bien dormi, bien mangé. 
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En s’habillant ils se demandaient l’un à l’autre pourquoi donc ils 
avaient oublié de questionner leurs hôtesses afin de connaître le 
nom de cette charmante résidence de cristal et de roses.  En 
quittant leur palais de glaces, aux galeries si bien chauffées, il 
fallait se souvenir sans faute de poser la question. Sinon, revenus 
chez eux, lorsqu’ils raconteraient leur nuitée et leurs aventures de 
rêve, personne ne les croiraient s’ils ne pouvaient, comme preuve, 
dire le nom du lieu où ils avaient été si bien choyés et peut-être 
montrer un objet, un cadeau. Tiens, pourquoi pas ? Cette jolie 
coupe verte où ils avaient tous bu. Ils décidèrent de la demander à 
l’hôtesse et de l’échanger, si besoin était, contre un manteau de 
vair et de barbe des rois qu’ils avaient enlevé en combat à ce 
vieux fou barbare… Ils étaient tous d’accord. C’était la coupe en 
pierre qu’ils voulaient emporter comme souvenir du château des 
fées. 

En sortant du dortoir, l’escalier qui menait à la grande salle à 
manger leur parût plus long à descendre qu’il ne leur avait semblé 
à monter. Appelant les valets, la veille si nombreux et si 
empressés, ils n’obtinrent aucune réponse. A chaque porte qu’ils 
ouvraient, ils se retrouvaient sur du vide, de l’air, du vent, rien. Ils 
prirent peur, ou pour mieux dire, la peur s’empara d’eux. La 
demeure était vide et se volatilisait à mesure qu’ils la parcouraient 
de telle sorte qu’oubliant la coupe et le reste, ils montèrent à 
cheval et, s’enfuyant au grand galop, virent disparaître derrière 
eux le rempart et le pont-levis. 
 Le soleil était haut dans le ciel quand les chevaux essoufflés 
s’arrêtèrent de galoper et nos quatre mousquetaires, en leurs 
chassant les mouches, se demandaient si c’était au château fada 
qu’ils avaient passé la nuit, et sans doute que c’était là, à coup sûr. 
Ils entendirent sonner une cloche. Ils eurent un frisson. De peur 
ou de froid. « Si nos venons de Tintagel, disaient-ils, nous 
sommes près du Mont Ida. Il doit y avoir un couvent, comme 
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celui du Mont Athos. Allons-y, pour voir. Si c’est vendredi, il y 
aura marché et nous achèterons des fromages. » 
Ce qui fut dit fut fait et nos quatre chevaliers reprirent leur route 
sur un chemin qui ne les menait à rien. 
Manu, évadé comme Icare de la prison où avait cru l’enfermer 
son hôte, le peu souriant pêcheur pelé et aussi chauve qu’une 
souris en glaise ou l’un de ces chats anglais qui n’ont pas de poils, 
se retrouva au beau milieu d’un pré où butinaient les belles 
abeilles de Bettina Brentano tandis que pour faire chorus avec 
elles bourdonnaient des dizaines de libellules adorables, offrant 
comme  des miroirs au soleil leurs ailes irisées, et fredonnant des 
mélodies enchanteresses qui donnaient envie de danser. Il était 
chez les fées, enfin ! Il présenta au vide, devant lui, l’épée légère 
en disant : « Reine des fées, me voici, pour te servir. »  
A l’instant il vit autour de lui le palais des glaces, la maison de 
cristal, apparaître et quatre dames identiques très belles et 
richement parées lui dirent, de mauvaise humeur et en chœur : 
« C’est maintenant que tu arrives ? Tu aurais pu te dépêcher ! -
J’ai répondu à l’appel par retour de courrier et me suis mis en 
route sur le champ, en mars dernier. -Ta réponse m’est parvenue 
après trois mois et te voilà qui arrives au bout de trois ans… -
Diable ! Je me serais donc égaré dans l’espace-temps ? -L’espace 
est courbe et le temps tourne en rond. Où as-tu donc passé la nuit 
dernière ? -Chez un pécheur chrétien, en Bretagne. Je n’ai pas bu 
son lait. Je n’ai pas mangé sa pomme ni sa choucroute. Mais, j’ai 
emporté son épée que je pose à vos pieds, ne sachant pas, nobles 
dames, qui de vous quatre est la reine des fées. -Nous quatre 
sommes une seule, souviens-toi. -Pardon, je voyais double au 
carré. -Voyou, tu crois encore que deux et deux font quatre ? -Que 
non ! Maintenant, j’y suis. J’ai fait la mise au point de ma 
lorgnette. Le voyage m’a fatigué. Je ne suis pas jeune 
éternellement comme toi. -Tu n’as pas d’excuse. Me faire attendre 
aussi longtemps, moi qui me mets en quatre pour te faire bon 
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accueil. Et toi, rien ; pas un baiser, pas un cadeau… -Reine des 
fées, ne pleure pas. Je t’offre cette épée légère, c’est tout ce que 
j’ai sur moi. J’avais envoyé en avant trois disciples sûrs habillés 
en rois magiciens, avec des bœufs et des trophées ; ne sont-ils pas 
arrivés ? -Nous avons eu quatre chevaliers très courtois comme 
hôtes un jour où le château étincelant les a attirés pour souper et 
coucher. Ils n’avaient qu’un cheval chacun. Il y a belle lurette 
qu’ils nous ont quittées. -Les délurés ! Je suis inquiet pour mes 
élèves. -Moi, je le suis pour ma colombe. -Que lui est-il arrivé ? -
Trois mois pour revenir et dans quel état ! La pauvrette ! 
Exténuée, toute amaigrie… -Mon message est bien arrivé, c’est 
l’essentiel. En tâtant ses cuisses, je l’ai trouvée bien grassouillette. 
-Il y a de cela trois ans, Manu, tu ne te rends pas compte. Tu 
disais : « Appelle-moi au besoin, je viendrai tout de suite. » J’ai 
attendu, attendu encore, attendu toujours, tu n’arrivais jamais. -
Écoute, je suis ici maintenant, et je ne comprends rien à tes 
reproches. J’ai pris le premier train de grand matin au départ 
d’Ispahan. -Tu dérailles, mon chou ! Les trains n’existent pas 
encore. Attends donc que la locomotive soit inventée. -Pour qu’on 
la vole au général Buster Keaton ? -Il ne pourrait pas devenir 
maréchal autrement. -Locomotive, as-tu dit ? Es-tu sûre que ce 
n’est pas leitmotive que tu as voulu dire ? Quant à dérailler, moi ! 
Il faudrait encore que les rails fussent eux aussi inventés ! -
Ispahan est plein de sérails. -C’est vrai. -Et tu ne me demandes 
même pas pourquoi je t’ai appelé au secours ? -Le Mont Ida, sans 
doute. -Qui te l’a dit ? -Le pécheur sans repenti qui pêchait à 
l’ombre d’un pêcher en fleur comme une jeune fille. -Le troyen 
sans jambes ? -Lui-même. -Et comment le sait-il ? -Depuis 
longtemps les fromages manquent en Bretagne. En revanche ils 
ont des corbeaux, des corbeaux sacrés. C’est sinistre. -Et toi, rusé 
comme un renard, Zorro qui se déguise en astre, tu as deviné ce 
qu’il en était. -Pas vraiment, mais depuis la nuit des rois, tous les 
maux nous viennent du Mont Ida. Et j’ai saisi la relation de cause 
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à effet entre ton appel, le pêcheur à la truite, la pénurie de caséine 
et les parallèles d’Euclide qui, pour que les trains puissent 
dérailler chaque fois qu’ils en auront envie une fois inventés, 
doivent forcément se rejoindre, ne serait-ce qu’à l’infini. Et vu 
que l’espace temps est une sorte d’œuf en tôle un peu cabossée çà 
et là, il me semble clair que tu m’appelas pour la nouvelle affaire 
du Mont Ida. Chausse tes ballerines et allons nous y promener, 
belle reine, maintenant qu’il ne sent plus mauvais. » 
Manu, reposé par la conversation, lui tendit le bras et les voilà 
tous deux partis en promenade, entourés de petits nuages de 
libellules coloriées par Pythagore et vibrantes d’harmonies 
cosmiques. Pendant leur cheminée, qui n’était pas celle du roi 
René, Manu pensif regretta d’avoir à attendre jusqu’au siècle des 
romantiques pour écrire sur des portées ces belles notes de 
musique qui s’échappaient en parfums et couleurs des fleurs, des 
ailes de papillons et des feuillages pour corsages décolletés et 
frais. Manu soupira donc. Il prévint son amie que, s’ils faisaient 
des rencontres, il s’appelait désormais Parsi et se faisait passer 
pour fou. Elle lui rappela qu’on la nommait Incognito. Il lui en sut 
fort gré. 
« -Entre nous, disait-elle, faut-il que tu divagues pour croire que 
d’Ispahan à Marseille tu pourrais venir par l’Orient-Express en 
trois jours et deux nuits de voyage. -Je n’aime pas naviguer, j’ai le 
mal de mer. -Moi, j’adore me laisser flotter, au gré des vagues. 
J’y songe : pour le retour, je te ferai venir une baleine. Dans son 
ventre, pendant trois jours, tu seras comme dans un sous-marin. -
J’arrive à peine et tu penses déjà à mon départ. Suis-je donc si 
importun ? -Pas du tout ! Je me mets à la place de tes disciples qui 
attendent ton retour. Tu dois bien leur manquer. -C’est leur 
problème ! » 
Au bout d’un moment, la reine demanda à son chevalier : 
« Qu’as-tu fait exactement à ma colombe ? -Que veux-tu dire ? -
Je ne comprends pas pourquoi elle a mis si longtemps à revenir. 
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Dis-moi la vérité, je te pardonne d’avance. -Merci pour le pardon, 
mais je ne lui ai rien fait du tout. J’étais à table, je riais seul, et 
tout d’un coup elle est apparue posée sur le bord de mon verre. 
Elle a fait trois tours sur elle-même en roucoulant et laissa tomber 
la feuille d’olivier de son bec dans l’eau que je buvais. Comme 
elle était entrée à travers portes et fenêtres closes, j’ai su qu’elle 
venait de chez toi. J’ai cessé de manger et de rire, et j’ai écrit en 
vitesse le billet. Je l’ai fixé à sa patte la plus solide, j’ai ouvert la 
fenêtre et elle s’est envolée. -C’est donc ça. -Quoi donc ? -Tu l’as 
faite sortir par la fenêtre. -Oui. Je n’aurais pas dû ? -Non, bien sûr. 
-Et par où donc ? -Par une grande porte, la plus grande possible. -
Je ne vois pas la différence. -Tant pis, c’est trop tard. Mais 
souviens-toi pour la prochaine fois s’il y en a une : on doit 
souffler sur le bout de son aile pour qu’elle arrive au but à 
l’instant. -Fort bien ; or ce que tu oublies, quant à toi, ou ce que tu 
ignores, c’est que la magie ne peut rien contre moi mais qu’en 
retour j’ai fait vœu de ne jamais l’employer. Donc, je ne pouvais 
pas souffler sur son aile. La faire s’envoler par une porte, oui, 
mais je ne le savais pas. Soigne-la bien, elle s’en remettra. -Je 
n’ose plus l’envoyer à personne. Je suis comme un prisonnier 
qu’on a mis au secret. -Je vais te donner la licorne. -La corne du 
lit ou du lys ? -Un agneau en forme de petit cheval de manchon 
avec une corne droite au milieu du front : une licorne. -Je n’ai 
jamais vu cela. -Normal, je viens de l’inventer pour toi. N’as-tu 
pas un fils chevalier ? -Un fils adoptif, oui, pourquoi ? -Le sang 
léger le rend invisible parfois. Quand cela lui arrive au tournoi, on 
voit sa lance dans le prolongement du front de son cheval, mais 
on ne voit pas le chevalier qui tient la lance. Vu de profil, au 
crépuscule, on croirait voir un cheval avec une corne entre les 
oreilles, à peine inclinée, presque horizontale. Dans les sphères 
inférieures, cet animal s’appelle rhinocéros uni cornu. C’est la 
dégénération de la licorne que je t’offre comme colombe de 
secours. -A quoi me servira l’agneau à corne ? -La licorne court 
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très vite et personne ne peut l’attraper. Elle remplacera ta colombe 
qui se déplume et deviendra ton téléphone. -Je ne sais comment te 
remercier. » 
Un grand éclat de rire les arrêta net. La reine fée devint à l’instant 
invisible. Manu devina de quoi il retournait, car aux harmoniques 
du rire il avait reconnu un disciple. Il dit à très haute voix : 
« Rieur, qui que tu sois, je ne porte pas d’armes. La paix sur toi et 
la paix avec moi. » 
« Bon maître, dit alors le disciple en tombant à genoux, 
matérialisé devant lui, est-ce toi ou est-ce ton spectre ? -Je suis 
bien vivant, ne crains rien. Dis-moi ton nom, je ne te connais 
point. -Dis-moi le tien, au cas où je me trompe. -Parsifal. -Moi, 
Gauvain. -Toi, Gauvain ? Tu ressembles à Gauvain comme une 
goutte d’eau au vin. Je ne te croirai pas sans preuve. -Suis-moi 
donc à la fontaine qui parle. -Allons-y ! » 
A la fontaine, le disciple cueillant un narcisse, le donna à son 
maître et lui dit : « Avec cette fleur lance l’eau sur moi ! -C’est 
bien toi, je suis dans le lac ! Où sont les bœufs, les cadeaux ? Où 
sont les autres frères ? Où donc est Keu ? -D’un coup de queue, le 
diable lui a renversé sa marmite. Il en a eu assez des chaudrons. Il 
a rendu son franc tablier de grand maître queux. Il a déserté la 
cuisine. Depuis, nous mangeons chimique. Il s’est même fabriqué 
un arc. -Est-il devenu fou ? -Quand on l’a interrogé, il nous a 
envoyé au diable. –Vous n’y êtes pas allés, je suppose. -Il a fait 
mine de nous tirer sur la pomme. Nous n’avons pas insisté. -Où 
qu’il soit à cette heure, il tire le diable par la queue, c’est certain. 
Triste sort que celui de sire Keu ..! Mais dis-moi un peu, où sont 
les scies ? Que fais-tu avec cette pelle ? Comment s’appelle le 
pays où nous sommes ? -Tu me poses trop de questions à la fois. 
Que la fontaine te réponde ! -Pas de fables, je veux savoir toute la 
vérité. » 
C’est alors Écho qui prit la parole et dit ce qu’en prêtant bien 
l’oreille le fou de la reine a compris. 
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Jusqu’au Mont Ida trois prêtresses arrivèrent un jour de 
printemps. S’étant vêtues en druidesses, l’une d’elles n’était 
pourtant pas une femme, mais un homme ressuscité, ce qui le fit 
changer de sexe et bien sûr le rendit muet. Des trois prêtresses, la 
première était Sœur Magdaléna. Son voile était le plus opaque 
afin de cacher sa trop grande beauté. Quiconque l’eût vue de face 
aurait cru reconnaître la Belle Hélène, fille du cygne et de Léda, 
mais elle, qui voulait par-dessus tout la paix, disait que sous son 
règne n’aurait pas lieu la guerre des trois rois roses. D’ailleurs, 
Pâris avait mal tourné. Flotteur léger, berger infidèle, il était 
devenu laitier. A Lutèce. Au pays de ces hypocrites qui se font 
passer pour francs et descendants d’Adam par Mérovée. Comme 
il gagnait beaucoup d’argent en vendant du lait dans toute la 
ville, il put s’acheter un joli palais qu’il fit peindre en faux lait 
caillé dans l’attente de trouver l’architecte capable de lui donner 
la forme d’une tasse portugaise, selon son désir. Il s’y faisait 
servir en prince de passage et n’y menait pas la vie d’un sage. Un 
jour il téléphona même à Vénus, pour l’inviter à un banquet 
masqué. Elle arriva un peu en retard déguisée en augure et 
n’avait rien trouvé de plus original, pour compléter son 
travestissement et ne pas passer inaperçue, que de parler en 
imitant l’accent catalan. On but tant de vin à ce banquet-là que le 
vin en vint à manquer. En vain on chercha une solution quand 
Vénus eût une idée loufoque qu’en se penchant vers son hôte, elle 
lui souffla dans l’oreille en grand secret. Il se fit alors apporter 
une petite cruche pleine de lait. Du premier regard il le fit se 
cailler, et passa ensuite la cruche à l’augure Vénus qui le 
transforma en vin d’un seul mot d’amour magique. 
Ivres, les invités dormaient encore quand, à l’aube du troisième 
jour, l’augure travesti sortit du palais parisien plein de ses 
parasites païens en emportant la cruche avec au fond un reste de 
lait caillé ou de vin. A peine dans la rue, un voleur l’attaqua et 
dans la lutte la cruche se brisa. Sans succès  Vénus essaya de 
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ramasser tous les morceaux pour les recoller. Il y en avait trop. 
C’était un casse-tête chinois qui la faisait tourner en bourrique. 
Avant le réveil de Pâris, elle ne réussit à sauver que le fond de 
son pot-à-lait rose, qu’elle confia plus tard à Sœur Magdaléna, la 
plus belle des druidesses qui arrivèrent au Mont Ida, en échange 
d’une pomme juteuse un jour où Vénus avait soif. 
La deuxième s’appelait Marthe mais on la nommait Marguerite, 
croyant qu’elle aimait la fleur alors qu’en fait elle préférait les 
perles pêchées par Nadir, dont elle ornait son corps et auxquelles 
elle dédiait en pensées les hymnes qu’elle chantait aux offices 
sacrés. Elle était sœur de lait de la grande prêtresse qu’elle 
appelait Sœur et qu’elle servait en renâclant souvent devant la 
besogne. Elle n’était pas contente de son sort, quoique bonne. 
Son voile était plus léger, n’ayant d’autre fonction que celle de 
cacher sa laideur.  
Le muet, ou plutôt la muette, toujours suivi d’une mouette, était 
un frère cadet. Instruit à l’école anglaise, il était devenu potier. 
C’était justement lui qui avait modelé la cruche qu’on posa 
devant Vénus au banquet. Quand la cruche se cassa, le Frère 
trébucha et tomba. Dans sa chute il mourut, mais ce n’était 
qu’une mort initiatique, et son mystagogue le ressuscita. Ne 
pouvant plus parler, il se mit à écrire. Son premier ouvrage fut un 
livre de leçons de grammaire dans lequel il enseignait à mettre au 
féminin les mots masculins. Par exemple, le bicycle, la bicyclette ; 
le mandarin, la mandarine ; le fez debout, la fesse de chèvre ; 
l’homme laid, l’omelette ; l’esquimau, l’ecchymose ; le cheval 
étique, la jument étiquette ; un étourneau, une ritournelle ; et 
cetera. Notre ex potier était vieux comme une grand’mère ; c’est 
pourquoi il se maintenait voilé. Sœur Magdaléna commandait. 
En sens inverse venait le train des trois faux rois au bout de leur 
voyage. De grand matin s’opéra la jonction des deux cortèges au 
beau pied du Mont Ida. Sans attendre Sœur Magdaléna ramassa 
le flacon d’albâtre vide qui avait appartenu à Saprophile. Le 
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reniflant, elle sut qu’il avait contenu du nard, dont il restait un 
quart de goutte. Quand elle le mit dans son sac, il tomba tête en 
bas dans le tesson de la cruche. Le parfum se mélangeant au lait 
caillé devenu vin produisit un effet divin comme celui de la 
néguentropie ou de l’anti dynamite. L’implosion souda entre eux 
le flacon d’albâtre et le tesson de la cruche de telle sorte qu’il fut 
impossible de les séparer par la suite. A la vue de cette merveille, 
la bonne rit qui ne riait jamais, et le rire la rendit vermeille. Son 
voile laissé choir, elle parut fort belle aux trois faux petits rois 
peu sages qui la virent à l’envers et voulurent tous l’épouser 
derechef. L’idée était si saugrenue, ayant fait vœu de chasteté, 
qu’ils ne pouvaient qu’en rire à leur tour. De ces quatre rires 
mêlés naquit l’ordre des templiers avec mission de conserver la 
cruche soudée au flacon d’albâtre pour son odeur de sainteté.  
Trouver un nom pour cet objet ne fut pas sans difficulté. Or il 
advint qu’au mois de mai, d’un coup de faux, l’un des gardiens du 
sanctuaire sortit du lavoir un bas de femme oublié et, riant à la 
vue de sa pêche mirobolante, il reçut une idée lumineuse : on 
appellerait l’objet trouvé soudé resté sans nom jusque là « Bas-
Faux-Mai », de sorte que personne ne saurait de quoi il s’agissait 
et tout le monde se perdrait en grotesques conjectures. Cette 
audacieuse et savante élucubration lubrique fit rire pendant 
longtemps les templiers qui détenaient autrefois les secrets de la 
science gaie. De leur gnose ou Science ils avaient gardé comme 
emblème la première syllabe, la Scie, et la coutume de se répéter 
rituellement à chaque rencontre dans le péristyle : « Scions », ce 
qui signifiait : « N’oublions pas nos connaissances, car savoir 
c’est pouvoir. » Ce fut à partir de cette époque qu’on appela Sion 
le lieu où s’élevait vers les cieux la maison des templiers dans 
laquelle ils rendaient allègrement un culte risible à l’objet 
ridiculisé en étant désigné par le bizarre nom de Baphometh. 
Donc le toponyme Sion ne venait pas du tout de l’hébreu et 
n’avait rien à voir avec Jérusalem ni la Bible. Partout où les 
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templières et les templiers séjournaient (car pour conserver le 
bon ordre par l’équilibre des contraires, on n’était admis dans 
leur sororale et baudelairienne confraternité très confidentielle 
qu’à condition d’androgynat bigame), après leur départ, on 
appelait l’endroit Sion, qui voulait dire « Scions », de « manions 
la scie » et à la fois de « savoir » et « sagesse ». 
 Au cours de leur éducation, les jeunes nobles anglais devaient 
passer un an au moins à étudier dans un de ces lieux nommés 
Sion. Ainsi firent Pélage, Merlin, Arthur et Galahad. Ils disaient 
donc souvent :  « Go Zion ! » pour s’encourager mutuellement, et 
cela voulait dire en anglais « Allons à Sion ! » Gamuret d’Anjou 
ne sachant pas l’anglais croyait entendre dire « Bo » au lieu de 
« Go », et il déduisit de « Zion » prononcé en anglais plus ou 
moins « mayonnaise », le mot « séant » qui en fait trahissait son 
obsession pour les très jolies fesses de sa féline concubine 
persane Bella-Kahne. C’est ainsi que l’exhortation « Go Zion ! » 
fut déformée historiquement en « Beauséant ! », le cri de guerre 
bien connu des templiers français (en temps de paix). 
Cette erreur linguistique valut le peloton d’exécution à Gamuret 
d’Anjou. En joue ? Feu ! Heureusement que Bella-Kahne avait 
truqué les balles. Elle s’était fait donner par Sœur Magdaléna 
une poudre qu’on disait de perles, ou de pain ; en fait, une 
poudre spéciale qui propulsait les balles à une vitesse plus 
grande que celle du soleil, de sorte qu’au lieu de mourir, le fusillé 
renaissait comme l’oiseau du feu, le Phénix. Donc Gamuret 
devint René, connu comme le bon roi René d’Anjou, roi de 
plusieurs royaumes où il ne put jamais régner. Entre autres, il fut 
roi de Jérusalem. Cela lui donna envie de faire la Croisade, une 
sorte de croisière avec les moyens de transport propres de son 
époque. Il y fut avec son équipe personnelle de chevaliers 
templiers, qui portaient tous la chevalière au petit doigt de la 
main gauche et qui disaient toujours « Beauséant ! » pour se 
lancer à la bataille, sauf une fois où en disant « Orso ! » on les 
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avait confondus avec des suiveurs particuliers (à particules) 
d’Arthur l’Ours. 
Au retour de leur croisade, le roi Louis IX, son jeune fils Jean-
Tristan né en Égypte en 1250 et son cousin d’Anjou ramenaient 
pas mal de reliques. Ne sachant que faire au juste de tous ces 
vieux objets sacrés moisis qui n’avaient pas, disons-le, très bonne 
odeur (de sainteté), ils se dirent entre eux trois et quelque peu 
snobés : « Go Zion ! » Allons à Sion, saluer Sœur Magdaléna et 
voir si c’est vrai qu’au lieu de vieillir elle rajeunit sans cesse à 
force de jeûner et de ne déjeuner que du cœur de lion refroidi et 
de la confiture de cheval blanc. Comme présents, ils lui offrirent 
les reliques. A leur vue elle entra en transe, eut une autoscopie et 
prophétisa. Ce sont les prophéties de Nôtre Dame, qu’en latin-
hébreu on a mal écrit « Nostradamus ». Ces prophéties, 
attribuées à un homme par misogynie congénitale et à cause des 
habituels changements de sexes du frère de Sœur Magdaléna, 
ancien disciple du grand derviche gyrovague grec Tirésias, qui 
fut camarade d’Orphée et comme lui lyrique et triste, c’est-à-dire, 
lyriste, bien que pour des raisons diamétralement opposées, ne 
peuvent pas se réaliser car ce sont des prophéties inversées : elles 
racontent le passé. Les trois copistes juifs de Nostradamus ont 
copié à l’envers les anecdotes de Merlin en salissant les noms 
propres, et rirent à l’avance en pensant à la farce fuguée qu’ils 
étaient en train de jouer sur leur orgue portatif aux historiens 
futurs de la religion d’en face. Signées « Chrétien », les 
prophéties de Sœur Magdaléna devenaient apocryphes. Même si 
elles expliquaient tous les mystères du Sauveur Sauvé, on n’y 
croirait jamais et leur vérité se perdrait. Cependant on les 
retrouvera dans le Scivias de la belle Hildegarde de Bingen, qui 
s’en souvenait depuis cette existence antérieur et conservait dans 
le placard de sa cellule sans jamais les en sortir la grande Scie et 
le Sion des antiques disciples de Manu, c’est-à-dire, Em-Manu-
El, le prêcheur sans péché repêché de la Science Gaie, qui sans 
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se dépêcher deviendra mille ans plus tard la science qui guérit 
par le rire.  
 
Le vent se mit à souffler et la fontaine cessa de parler. Parsifal se 
vit tout seul et appela : « Gauvain ! Lancelot ! » Personne ne lui 
répondit. Plus triste que Tristan l’ermite, il ne savait que faire ni 
où aller. « Fou, triple fou ! » se dit-il en frappant son front. Les 
oiseaux chantaient dans une langue intraduisible même par lui 
doté de la glossolalie.  
Alors Blanchefleur lui parla. 
Autour de la fontaine qui parle poussaient des fleurs qui parlent 
aussi.  
« -Monsieur le Fou, je suis Blanchefleur, lui dit-elle. Cherchez, et 
vous trouverez. -Es-tu une fée, toi qui parles ? -Je suis une fleur, à 
tes pieds. -Il y a beaucoup de fleurs alentours. Comment deviner 
quelle est celle qui me parle ? -Ni narcisse ni marguerite, je suis 
Blanchefleur de Pommiers. -Suis-je à Avalon, l’île aux Pommes ? 
Suis-je mort et ressuscité ? -Que dis-tu là ? Tu perds la tête ! Nous 
sommes à Sion, au Carmel du Mont Ida, dans le verger des 
finesses d’Amour, sous un pommier à pommes dont je suis une 
fleur tombée par le coup de vent. Ramasse-moi, pose-moi sur 
l’eau claire et je te dirai un secret. -J’obéis, qu’à cela ne tienne. » 
Comme prévu Blanchefleur, au contact de l’eau, se montra à 
Parsifal sous l’aspect d’une jeune fille qu’il salua très 
courtoisement, ce qui la fit rire. 
« Si ma révérence t’amuse, c’est que tu ne dois pas être instruite 
de l’existence d’un vin plein de petites bulles qui donne naissance 
à l’euphorie du code de la courtoisie. 
-Je ris de joie, car tu m’as fait devenir femme. Même en fleur je 
suivais ta doctrine gaie. N’es-tu pas le grand pur, le maniaque, le 
sage qui passe pour fou ? Je te reconnais bien, malgré l’âge. Car 
tu as pris un coup de vieux, ma foi, et je crois que tu radotes avec 
tes histoires de vin doux et d’amour courtois. 
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-Ni les fées ni les fleurs ne savent apprécier l’Homme à sa juste 
valeur. 
-Tu as prêché la Science Gaie, et je te retrouve bien triste. Ne suis 
pas cette pente. Viens. Je veux t’aider à remonter la côte. Viens 
boire l’élixir d’éternelle jouvence et manger une pomme d’or du 
jardin de l’espoir hybride. 
-Arrière, Ève, tentation, arrière ! Ne me touche pas ! Ne me parle 
plus ! Disparais, magicienne, comme tu apparus ! 
-Et mon secret ? Je l’ai promis. Il faut que je le dise. 
-Silence ! Je ne veux rien savoir ! De toi ne peut venir que le 
mensonge. Fuis de ma vue ! 
-Oh, Perceval ! Pourquoi te conduis-tu si mal avec ta Blanchefleur 
qui t’aime ? Es-tu donc si peu sûr de toi que ta peur devienne de 
la haine ? Quant au secret, je le dirai, pour une fois à haute et 
intelligible voix : De Noël jusqu’à Pentecôte il faut, pour ne pas 
pécher, avant de les manger, tout simplement peler les pommes. 
Lancelot ! Gauvain ! Keu ! Répondez-moi ! C’est Blanchefleur 
qui vous appelle. Venez vite ! Perceval est à la fontaine ; 
venez ! » 
Le premier arrivé, à la vitesse du gaz d’éclairage, fut le roi mage 
Gaspard, qui n’était autre que l’ancien Keu, sénéchal du roi 
Arthur comme chacun sait, bien que cela implique croire en la 
réincarnation.  
« Belle Blanchefleur de Pommiers, que peut Keu pour votre 
service ? 
-Voyez : c’est Perceval qui me rend triste. 
-Lui, Perceval ? Non, c’est Tristan. N’importe, je le défierai. » 
Et Gaspard qui ne reconnaissait ni Manu son maître, ni Perceval 
son compagnon à la Table Ronde, s’avança à mains nues, 
menaçant l’étranger causeur de tristesse. Blanchefleur s’interposa 
ordonnant le calme. 
Alors le chevalier aux paroles de miel et au cœur d’or, vêtu 
comme le roi Melchior, le beau neveu Gauvain se présenta et dit : 
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« Encore ici, Parsifal ? Qu’y a-t-il, Blanchefleur ? En si bonne 
compagnie, pourquoi nous appelles-tu au secours ? -Tu connais 
Blanchefleur, fripon ? -Diantre ! C’est ma cousine. -Quand tu la 
tiens par la main, le roi n’est pas ton cousin. -Certes non, vu que 
c’est mon oncle ! -C’est plus décent que s’il était ta tante ! -Tiens, 
Keu est de retour ? Et si j’avais appris à faire la cuisine..? -
Paix ! » dit alors Manu. A ce mot Keu le reconnut. « Et 
Balthazar ? » demanda Perceval. Les autres se regardèrent, émus. 
Blanchefleur ne comprenait rien, ignorante de ce que les 
chevaliers bretons venaient d’Orient déguisés en rois magiciens 
pour le long chemin. 
« Il doit être encore au bal de la cour, à Tintagel. Il n’invite à 
valser que la jeune veuve joyeuse. Iseut en pleure de jalousie. Il 
ne s’en soucie pas davantage que de sa vieille mère Vivianne, 
l’ingrat. -Keu toujours en train de médire ; un jour de Tristan, le 
lendemain de Lancelot. Que je t’y prenne à parler mal de moi, et 
je te mettrai sur la tête le chaudron des Celtes à l’envers! -Le 
bizarre du bazar qui ne croit pas au hasard arrive du bal à cheval, 
dit Manu. -Lancelot ! exclama Blanchefleur en tombant dans ses 
bras. -Sœur Blanche, belle sœurette, tu te laisses conter fleurette 
par ces enjôleurs cavaliers ? Toi la gardienne des fruits précieux 
de la gaie jeunesse, qui oserait te faire pleurer saura le goût de 
mon épée avant d’avoir croqué la pomme de ton joli petit 
pommier. -Frère, jette ta lance à l’eau pour qu’ils voient tous le 
prodige de cette fontaine qui parle et qui se met en ébullition dès 
qu’une arme noble y tombe. » 
Sitôt dit, sitôt fait ; la fontaine se mit à bouillir. Gauvain dit à 
Keu : « Prends vite de l’eau chaude et fais-nous la soupe. J’ai une 
faim de loup-garou. » Lancelot l’en empêcha. Avant de pouvoir 
prendre l’eau, il fallait retirer la lance. Qui osera ? De peur de se 
brûler les doigts, Keu et Gauvain dirent en chœur : « Pas moi ! » 
Parsifal s’avança et sortit de l’eau bouillante la lance. Il la tendit à 
Lancelot, qui la refusa : « Elle est à toi, tu l’as bien gagnée. » 
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Blanchefleur, très vite, fit un baume avec des herbes grasses pour 
soulager la brûlure de son ami. 
« D’où te vient cette lance ? Je la reconnais. C’est une sainte 
relique. J’en ai vu une copie bien mal falsifiée chez l’hôte où j’ai 
passé la nuit dernière. » 
Blanchefleur intervint. « Tu a dormi chez le riche roi Pelé et tu ne 
lui as pas posé la question qu’il attendait de toi pour que ses 
jambes puissent enfin repousser. » Keu ironisa : « Guillaume Tell 
lui prêtera sa jambe de bois, il en a trois ! » Perceval répondit : 
« Si je ne l’ai pas interrogé, c’est parce que je savais où j’étais, et 
que j’avais des hallucinations à cause de la magie du lieu, de la 
fatigue du voyage et du jeûne. Je suis fou, pas idiot. Merci 
beaucoup pour ton remède, Blanchefleur, tu m’as guéri. Qui t’a 
enseigné la médecine ? -C’est Iseut la Blonde, l’amie de Tristan. 
Elle l’a guéri d’une blessure empoisonnée. Il lui a donné son 
amour en échange de la guérison. 
-Je croyais qu’ils avaient bu par erreur dans une même tasse 
portugaise en or dessinée sur un pentagone convexe pythagoricien 
et que depuis on appelle grazahall un vin sans alcool mais aux 
fines herbes comme une espèce de fromage frais ou de petit-
suisse, qui les avait fait s’aimer pendant trois ans, puis se 
quitter. » Après un instant de silence pendant lequel tous les 
personnages se regardèrent un peu gênés, Parsifal reprit, à voix 
basse : « Écoute, Blanchefleur, j’ai une mission : aimer Dieu. 
Répandre la Paix. Dieu serait jaloux de toi si je t’aimais. J’ai fait 
le vœu de rester chaste. Je le voudrais bien, mais hélas ! je ne puis 
t’aimer. Ne pleure pas. Je t’offre la lance magique qui fait bouillir 
l’eau des fontaines. Garde-la. C’est une puissante relique. La vie, 
ici-bas, n’est que sacrifice. » Blanchefleur s’éloigna pour pleurer 
en silence sans être vue, agenouillée et priant devant la lance 
sacrée. 
Lancelot était tout pensif. Keu et Gauvain mangeaient sans rien 
dire la soupe au vin d’Auvergne qui leur réchauffait 
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respectivement le cœur de loup et de lion qu’ils avaient là où 
toute créature a son cœur. Parsifal observait médusé la brûlure de 
sa main guérie. « Si tu étais le roi Arthur, dit Lancelot à Parsifal, 
je te demanderai un don et la loi de la chevalerie t’obligerait à me 
l’accorder. -Que veux-tu, ami ? -L’impossible ; tu me connais. -
Dis toujours. -Épouse Blanchefleur, elle t’est destinée. Ne dis pas 
non. Je vais t’expliquer comment il faut s’y prendre. Cela 
s’appelle tantrisme, de Tantris, le nom de Tristan inversé. C’est 
lui qui me l’a enseigné, et je te jure que ça marche. Un homme 
peut aimer une femme, et réciproquement, en restant parfaitement 
chaste. C’est même en cela que consiste la chasteté authentique 
qu’on appelle la sainteté. Bien sûr, c’est un secret initiatique. 
Mais, comment crois-tu que nous faisons avec ma jeune veuve ? 
Arthur est mon roi et mon ami, jamais je ne le trahirais, tu le sais. 
Geneviève est son épouse légitime et, comme pour tous les rois et 
toutes les reines, leur mariage, c’est du protocole et de la raison 
d’État. Elle a le droit à la polyandrie et elle l’exerce. Elle a 
l’habitude d’avoir des amants, des chevaliers-servants, des 
caprices, et des Sigisbées même ! Moi, ce n’est pas pareil, je 
l’aime. C’est mon seul amour. Il n’y a pas d’adultère, car nous 
nous aimons chastement. Tristan avec Iseut font de même. Son 
bel oncle le roi Marc n’a jamais eu des bois de cerf ; il en a assez 
avec ses oreilles de cheval !.. Donc, tu peux, et tu dois, avoir 
Blanchefleur pour amie, car elle t’aime, elle te l’a dit, et Dieu ne 
te défend pas de l’aimer chastement, au contraire. Je m’y 
connais : Dieu sera très content. Je sais qui vous arrangera un 
beau mariage morganatique : Sœur Magdaléna ! Tu ne la connais 
pas encore. Je te la présenterai. Tu verras, elle est formidable. 
C’est elle qui m’a donné la lance qui fait bouillir la fontaine. Je 
n’ai jamais su pourquoi. Mais je crois que tu pourrais me 
l’apprendre, car cette lance, tu l’avais déjà vue, n’est-ce pas ? » 
Alors nos quatre chevaliers de la Table Ronde se mirent en route, 
suivis de près par Blanchefleur qui portait avec onction la lance, 
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en direction du couvent où Sœur Magdaléna était la prieure, à 
Sion, avec sa sœur de lait, Sœur Marthe, et son demi-frère Lazare 
le naziréen, qui rendait un culte subsidiaire à Tirésias dans 
l’espoir de récupérer au moins l’une des deux choses qu’il avait 
perdues en ressuscitant, l’usage de la parole ou sa virilité. Devant 
eux allaient les bœufs avec les bagages, réunis par Keu, qui s’était 
calmé entre temps. 
Ils n’étaient pas à mi-chemin que leur barrèrent la route les quatre 
chevaliers qui avaient passé une nuit au château fada, comme sans 
doute vous vous en souviendrez. 
« Amis, Dieu vous garde, salut à vous », dit Parsifal en les 
voyant. Ne comprenant pas la langue dans laquelle il s’adressait à 
eux, les chevaliers ne lui rendirent pas son salut. Lancelot, par 
prudence, fit avec la lance un cercle protecteur autour d’eux et 
Blanchefleur s’offrit comme interprète, car il fallait bien engager 
des pourparlers si l’on voulait passer de l’autre côté sans tarder. 
Sont-ils de la maisnie du roi Arthur ? Non point ! Chacun sert une 
dame. Leurs noms ? Ils déclarèrent être, respectivement, à 
Mélusine, à Morgane, à Viviane et à la Dame Veuve. Cela fit rire 
Parsifal, car il savait que ces quatre dames étaient une seule et la 
même qui change de nom à chaque saison, son alliée Incognito, la 
reine des fées. Son rire offensa les chevaliers et on dut leur 
expliquer que le rieur était un fou qui riait sans motif, 
cycliquement, ce qui était fort utile pour connaître l’heure. A leur 
tour les chevaliers des fées demandèrent leurs noms aux pèlerins. 
Gaspard, Melchior et Balthazar, venus d’Orient pour se faire 
initier par Sœur Magdaléna et devenir chrétiens tous trois. 
Pourquoi n’avaient-ils qu’un cheval et allaient tous à pied ? Nous 
sommes templiers et en état de pénitence. Y a-t-il quelque chose 
que nous puissions faire pour vous aider ? Dites-le nous, ou 
laissez-nous passer, nous vous en saurons gré. De quel temple 
êtes-vous ? Le temple du Pilier. Quel pilier ? Celui qui soutient le 
monde. Où donc est-il ? Et qu’est-ce à dire ? Messires, s’il vous 
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plaît d’en savoir plus au sujet de notre doctrine, venez donc avec 
nous à Sion, faisons la route ensemble, elle n’est pas longue. Soit, 
répondirent-ils, n’est-il pas vrai que l’on dit : « Plus on est de 
fous, plus l’on rit » ? La beauté de Blanchefleur était sans doute 
pour quelque chose dans cette brusque décision. Parsifal, mis au 
courant, se contenta de rire de temps à autre pour ne pas 
compliquer la situation. 
Au prieuré de Sion, on affichait Complet. Il fallut faire des 
cabanes et des tentes pour camper tout autour. Qui donc étaient 
les hôtes de Sœur Magdaléna ? Les Croisés de retour d’une de 
leur Quête. Chargés de reliques, ils avaient fini par trouver le bon 
chemin aidés par un syndic de bonnes. Ces servantes dévotes 
revenaient de visiter leur patronne Sainte Marthe, et d’une main 
elles tenaient le baume tandis que dans l’autre elles montraient 
leurs baux signés et authentifiés, avec grande joie et fierté. Sur le 
parchemin incomplet que les Croisés avaient pour s’orienter dans 
la Camargue, les bonnes tracèrent le chemin qui des Baux à 
Sainte-Baume leur permit d’arriver, dès le lendemain matin, au 
carmel des druidesses. Ayant appris la nouvelle du retour des 
croisades de son ami d’Anjou, le roi Arthur s’était fait annoncer 
avec ses gens de Carduel. Mais pour lui non plus il n’y avait pas 
de place à l’hôtellerie, bien que les Croisés eussent voulu lui 
céder la leur, le roi Arthur, qui aimait camper et même dormir à la 
belle étoile pour le plaisir de revoir de loin briller sa grande ourse 
qu’il regrettait d’avoir laissée garder à d’autres, refusa poliment. 
D’ailleurs son chambellan lui suggéra d’aller dormir à Tintagel, là 
il avait pris naissance terrestre. Les quatre chevaliers champions 
des fées en profitèrent pour l’escorter. Il y avait au moins cinq 
ans, disaient-ils, qu’ils tournaient en rond dans les forêts comme 
dans un labyrinthe, à la recherche du Château Fada où ils avaient 
passé une nuit et oublié, disaient-ils, une coupe en or qu’ils 
voulaient à tout prix récupérer avant de revenir dans leurs foyers. 
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Car sans cette coupe leurs épouses leur feraient mauvais accueil et 
ne les laisseraient pas même rentrer chez eux. 
En s’approchant du feu où le repas cuisait dans une grande 
marmite, Arthur reconnut son sénéchal. « Que fais-tu là, mon 
vieux ? Et ce tablier ? Quelle allure ! Tu ressembles à un maître 
libre des maçons français, pas à un templier ! –Ne ris pas de moi, 
sire, et mange dans mon écuelle, car il n’y a pas de vaisselle pour 
tout le monde en ce lieu. » En effet, deux par deux, les convives 
mangeaient la bonne soupe du maître Keu. Blanchefleur mangeait 
dans la même assiette que Perceval, ce qui en principe devait les 
unir comme le philtre bu par Tristan et Iseut. Arthur, qui aimait 
fort les jeunes filles, remarqua Blanchefleur et prit Perceval pour 
son père. Lancelot lui apprit qu’ils étaient fiancés. Arthur dit : 
« Je m’oppose, il est trop vieux pour elle. » Gauvain dit : « Il peut 
rajeunir. –Rajeunir ? Autant demander la Lune ! –Justement, j’ai 
entendu dire qu’avec des pierres de Lune on fait un élixir de 
jeunesse. Parce qu’un jour de Lune dure vingt-huit jours de Terre. 
Chaque fois qu’on boit un verre de cette jouvence en pensant à un 
abbé, on rajeunit de vingt-huit jours. Tu souris, mon bel oncle ? A 
condition d’avoir assez d’élixir à boire de suivie, on peut revenir 
ainsi à l’âge souhaité et rajeunir au lieu de vieillir. –Je n’y crois 
pas, dit Arthur. –Mon bel oncle, répliqua Gauvain, c’est pourtant 
sûr. Il est prouvé, scientifiquement, que les personnes lunatiques 
restent jeunes plus longtemps que les autres. –Et tes pierres de 
Lune, comment te les procures-tu ? –Avec un accélérateur 
d’atomes, on entre en transe d’apesanteur et si le vent vient de 
Sirius, d’un saut de chat bien chaussé avec des bottes adéquates, 
tu sais, celles qu’on garnit tout autour avec des poils de la barbe 
des rois vaincus, et avec une longue canne, comme celle des 
athlètes qui sautent à la perche au lieu d’aller la pêcher, eh bien, 
on peut arriver très vite à la Lune. –Mon beau neveu, tu lis trop de 
romans de sciences comiques, cela te sèchera la cervelle comme 
une anamorphose conique. Mais termine : comment reviens-tu de 
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la Lune chargé de tant de pierres ? –C’est encore plus facile, mon 
bel oncle : la loi de la pesanteur joue en ma faveur. –Idéal pour se 
tordre le cou, ton histoire. –Sauf si on se munit d’un parachute. 
Tristan l’a inventé pour qu’on s’en serve. –Tristan ? –Oui ; quand 
il s’est lancé du haut de la balustrade de la chapelle du Mont 
Hideux, pour échapper au bûcher, tu sais bien. Le vent s’est 
engouffré dans ses vêtements amortissant sa chute de sorte qu’il 
s’est à peine enfoncé jusqu’au ventre dans le sable mou du rivage. 
D’une telle hauteur, en tombant sans ce parachute improvisé en 
ailes d’anges, assurément il se serait tué. –Donc, dit Arthur, si je 
vais un jour dans la Lune, je dirai à Tristan de m’accompagner. » 
Et tous se mirent à rire, ce qui attira vers eux le regard de Parsifal. 
« Ils se moquent de moi, lui dit Blanchefleur à l’oreille. –
Pourquoi donc ? –Parce qu’ils te croient vieux. Arthur te prend 
pour mon père. –Ton père ? Vois, j’aimerais mieux l’être que ton 
ami. Mais si tu en es offensée, je te défendrai et le roi te fera des 
excuses. –Laisse tomber. Tu ne peux pas être vieux, puisque tu es 
un micro dieu et que les dieux vivent hors du temps. –Quant à 
l’aspect, tu me donneras à manger une de tes pommes et je serai 
plus beau que Lancelot. » Ce fut le tour de Blanchefleur de rire et 
du coup, tous les chevaliers tournèrent vers elle leurs regards à la 
fois, ce qui fit que, de honte, elle se rendit invisible et redevint 
une petite fleur de pommier. A la vue de ce prodige, tous en 
restèrent bouche bée.  
« Arthur, dit Keu, c’est de ta faute si Blanchefleur nous a quittés. 
–De ma faute ? Je ne comprends pas. » Gauvin, qui a le vin triste, 
pleurait comme une madeleine orpheline en disant : « Cousine, 
petite cousine, Blanchefleur, reviens ! »  
Parsifal dut lui prêter son mouchoir bleu fleurdelisé. « -Neveu, 
d’où sort cette cousine que je n’ai jamais vue ? -C’est une cousine 
adoptive. -Ah ? -Je veux dire : elle m’adopta pour son cousin. -
Une fille de Mélusine ? » 
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Au nom de Mélusine, le chevalier qui se disait son champion mit 
la main à la garde de son épée, un réflexe instinctif ou 
conditionné. Parsifal (car entretemps la glossolalie faisait son 
effet) lui dit alors : « Du calme ! On ne tire pas l’épée pour si peu. 
-Fou, tu me sembles trop sage, et ce lieu chargé de présages me 
paraît mystérieux et peu sûr. Les fées vivent dans ces bocages. 
Ton amie l’interprète vient de disparaître subitement. Il y a 
anguille sous roche, ou bien c’est Merlin qui est dans l’air. -Beau 
chevalier de Mélusine, les reliques dont ces parages sont remplis 
ont plus de pouvoirs que les fées. Si vous cherchez la tasse d’or, 
sachez que pour la conquérir vos armes d’acier ne vous seront 
d’aucune utilité. -Dites-moi donc, que faut-il faire ? -Inventez-
vous des armes à feu. Elles se font en chocolat. Les meilleures 
viennent de l’atelier de Guillaume Tell, en Suisse. -Guillaume 
Tell ? On le connaît ! Il n’a pas très bonne réputation. On dit qu’il 
fait des horloges qui chantent parce qu’il met un oiseau dedans. 
Ce n’est qu’un fou de précision, quand il ne joue pas du violon. -
Je vois que vous n’aimez pas la musique, je n’insisterai pas. 
Bonjour ! -Attendez ! J’aimerais m’instruire. Au sujet de la coupe 
d’or que nous avons laissée à Tintagel, pouvez-vous me donner 
un indice ? Allons-nous enfin la récupérer ? -La tasse d’or n’est 
qu’un symbole. Personne ne l’a jamais vue vraiment, si ce n’est 
en rêve. C’est une soucoupe volante qui se montre là où elle veut, 
car elle a la capacité d’être partout à la fois, n’étant nulle part en 
ce monde. C’est la métaphore d’une force vivante qui donne la 
vie éternelle et la joie. La chercher consiste à réaliser une ascèse, 
lente et longue, mais qui conduit à la libération de l’âme. Oublie 
la coupe, aime sa quête ; c’est ton salut que tu feras. » 
Pendant que Parsifal prêchait, tous l’entourèrent, subjugués et 
silencieux. Arthur n’ayant pas sa lance sur lui frappa le sol du 
pied aussi fort qu’un grand guerrier peut le faire et protesta : 
« Qui est ce chevalier philosophe qu’on a omis de me présenter, à 
moi, roi Arthur venu des lointaines étoiles pour conduire les 
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templiers de Terre jusqu’à l’Éden de l’immortalité ? Moi qui ai 
construit une table en rond pour qu’en tournant cette roue 
illumine le monde de ses rayons ! Moi que le naziréen judaïque 
qui enseignait aux Esséniens essaya d’imiter un jour en asseyant 
treize convives à une table qui ne tournait pas assez rond, dans le 
vain espoir de résoudre la quadrature du cercle par la duplication 
du cube ! -Roi Arthur, je ne suis pas chevalier, mais poète, et 
gardien du septième rayon. Tu peux quitter cette planète quand tu 
voudras, car ta mission est largement accomplie. Quant à moi, j’ai 
reçu la charge de ta table tournante, jusqu’à la fin de ce monde-ci. 
-Je prends note, l’Ami, mais dis-moi ton nom, je te prie. -Ne me 
priez pas, Grand Sire. Mon vrai nom, je ne puis le dire en public 
ni à haute voix. Mais vous pourrez le lire car il sera écrit sur le 
dossier du siège dangereux ou sur le bord du graal la prochaine 
fois qu’il vous apparaîtra, à la Pentecôte. En Perse, il y a 
longtemps, j’eus pour nom Manu ou Mani, un héritier du sang de 
Zoroastre. Cette humanité, qui est déjà la cinquième sur Terre, 
depuis Adam, eut cinq prophètes qui se sont appelés Bouddha, 
Zoroastre, Jésus, Mani et Parsifal. L’humanité sera sauvée tout 
entière, d’un bloc, en une seule fois, à la fin du grand jour coque 
d’œuf conique.  Elle fera un grand écart, un saut quantique, 
auquel elle s’exerce depuis plus de mille ans en chantant des 
cantiques, dans la cinquième sphère où la matière énergétique est 
de la gélatine et de la glu cosmique. Tous les peuples l’ont su 
depuis toujours et ils l’ont enseigné. C’est le mystère de la 
résurrection de la chair, la reconstruction du temple, du corps de 
gloire dans les cieux. Il n’y aura qu’une religion vraie, l’autarchie, 
qui libère de l’ignorance. La science avec sa grande scie aura limé 
toutes les différences doctrinales et poli la tique collée aux 
oreilles des chiens de chrétiens sceptiques, de sorte que tout le 
monde saura depuis la première leçon d’arithmétique et sera 
d’accord avec, la formule réellement magique mais tout à fait 
exacte que le démiurge lointain appliqua pour façonner des corps 
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en matière mortelle. Cette équation irrationnelle connue de tous 
dit que deux au carré est égal à l’infini, chose que le mythe de 
Narcisse divulgue depuis la plus haute antiquité. La 
démonstration est monstrueusement facile : l’être absolu étant par 
sa totalité une sphère de zéro dimension, c’est un bipoint dont 
chaque moitié est un miroir concave où l’on voit à l’envers 
l’image reflétée de l’autre point. C’est pourquoi le grand Tout sort 
de l’unique en unité. Les savants ont déjà compris que les 
galaxies, qu’ils ont crues innombrables, ne nous fuient point à la 
vitesse de la lumière par frayeur. Il s’agit d’une simple illusion 
d’optique due au parallélisme euclidien des miroirs qui 
réfléchissent à l’infini et en la rapetissant sans cesse, notre seule 
et unique galaxie. Mais ils ne savent pas encore dans quelle 
langue mathématique traduire et exprimer cela, pour que le 
monde ne meure pas de rire en apprenant la vérité. En fait, le 
monde pourrait rire sans mourir, vu qu’il est immortel, mais les 
savants ne sont pas encore sûrs de cette chose-là, et par prudence, 
ils préfèrent se taire. Ils font bien.  
Sous ton règne terrestre de mille ans, roi Arthur, la formule du 
salut s’est transmise par les druides. Quand tu reviendras 
d’Avalon, tu pourras contempler l’ascension de l’humanité sauvée 
avec l’aide des fées légères, s’installer dans la cinquième avenue 
en sphère, le monde astral, n’obéissant qu’aux Douze Lois qui 
s’incarnent dans leurs défenseurs, vous douze, les chevaliers de la 
Table Ronde. 
-Nous douze, Perceval », rectifia Lancelot en lui tendant la lance, 
« car n’oublie pas que tu es des nôtres. » 
« -Assurément, Lancelot, merci. -Et le Graal, dans tout cela ? », 
demanda Gauvain avec un air de qui tomberait de la Lune. 
« -Le Graal, mon cher cousin », répondit Parsifal avec un fin 
sourire, et il se mit à déambuler en le prenant pathétiquement par 
le bras comme faisaient autrefois à l’Académie le divin Platon 
avec ses disciples, « le Graal, vois-tu, c’est un conte de fées, une 



 

34 

histoire pour faire s’endormir les enfants debout. Ce n’est pas à 
toi que j’apprendrai que les enfants sont les initiés et que pour 
rêver que l’on dort il faut être plus éveillé qu’il n’est besoin d’être 
mort pour ressusciter. Comme l’initiation c’est l’adoubement des 
chevaliers, c’est le travail du roi Arthur, pas le mien. -Chacun son 
métier, les moutons seront bien gardés. » 
Tous se tournèrent alors vers le roi Arthur pour qu’il leur dise où 
en était la Quête du Saint Graal. « Eh bien, voyez-vous, dit le roi, 
mon épouse la belle reine enivrante saurait vous en parler mieux 
que moi. Elle y mettrait des ornements sans fin, des fioritures et 
des phylactères de Philadelphie (la loge), de sorte que le récit 
pourrait vous tenir occupés pendant la veillée au cours de 
plusieurs années sabbatiques consécutives. D’ailleurs c’est elle 
qui copie dans les grimoires toutes les grimaces et les aventures 
des chevaliers partis sans retour à la Quête du Graal. C’est un 
travail de patience, la tâche d’une Pénélope fidèle, une occupation 
de femme, soit dit sans misogynie aucune. Comme roi du monde 
sorti des eaux, j’ai à faire attention au calcium, en plus du Graal. 
En fait, le Graal, pour le roi Arthur, c’est la Pentecôte, une côte en 
pente et une corde raide. Difficile à monter. Il faut avoir un bon 
cheval de trait, pas un fin destrier. Le Graal, c’est beaucoup de 
choses différentes en même temps, je ne peux vous en dire que 
quelques unes. Je vous mettrai sur la voie. A vous de découvrir 
par vous-même le reste. Le Graal, c’est, par exemple, une 
géométrie lunaire, une figure de vingt quatre côtés, qui permet de 
passer sans se dépeigner de ce monde-ci, matériel, à l’autre 
monde, l’éthéré. C’est un voyage d’aller simple, sans retour. 
Avant d’embarquer, la plupart y pense à deux fois. Le Graal, c’est 
aussi une sorte de petit cyclotron rudimentaire, artisanal, dans 
lequel on pédale, comme sur un vélocipède, avec une petite hélice 
au pied du vase, qui tourne en faisant une courbe logarithmique.  
Copernic croyait qu’avec un télescope, on pouvait voir le Graal, 
parce qu’un farceur ivre avait raconté un peu dans toutes les foires 
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de Champagne que c’était un signe dans les astres. Le brave 
savant séjourna longtemps à Cobernic, qui lui doit son nom, dans 
l’attente de voir passer dans le ciel nocturne le Graal comme une 
espèce de comète ou d’étoile filante. Il avait même fini par 
calculer que l’étoile des rois mages, c’était sans doute aussi déjà 
le Graal. 
Pour calmer les spéculateurs, Guenièvre m’a recommandé de dire 
que le Graal, en définitive, est dans le fond cinq choses 
simultanées, tout en n’étant rien de plus qu’une jolie chimère, 
mais qui se voient d’un aspect différent en fonction de la 
dimension dans laquelle on l’observe et où l’on fait les calculs de 
sa progression arithmétique. Ainsi, dans notre univers sensible et 
illusoire, le Graal est une sainte relique connue de tous, à 
l’unanimité. Il s’agit de la grande coupe ou calice d’une capacité 
pour douze buveurs, qui a été en usage dans les grands jours de 
fêtes religieuses très solennelles, depuis l’origine des temps les 
plus anciens, c’est-à-dire bien longtemps avant que moi-même je 
n’atterrisse venu de la Grande Ourse. Ce calice était déjà en 
service parmi les quatre générations ou humanités antérieures à la 
vôtre. Noé le plaça dans son arche avec tout ce que vous savez 
qu’il avait mission de sauver du déluge universel au moment où la 
quatrième civilisation terrestre fut anéantie. Noé le confia ensuite 
au grand prêtre Melchisédech, qui s’en servit chaque fois 
qu’Abraham venait chez lui pour dîner à l’as de pique, comme qui 
dirait qu’on s’en va à Pékin. Abraham, un beau soir, l’emporta 
sous son manteau, pour n’avoir plus à faire le voyage jusqu’au 
temple de Melchisédech à chaque fois qu’il devait faire le rite du 
pain et du vin pour honorer Dieu. Il le transmit ainsi à toute sa 
descendance et de cette manière atavique la coupe où boivent de 
concert douze hommes sages le bon vin divin arriva entre les 
mains de la fraternité d’Orphée. Juste avant, les prêtres de 
Dionysos y buvaient déjà le vin consacré qui, pour eux, était la 
même chose que le sang de la vigne, laquelle était le corps visible 
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et végétal du dieu. Mais les disciples d’Orphée qui n’aimaient pas 
les bachiques dionysiaques, se convertirent à la foi d’Apollon 
l’hyperboréen et plusieurs siècles après, le calice pour douze 
appartenait à un groupe de ses prêtres blancs, les Esséniens, 
descendants d’Orphée. Et c’est parce qu’il faisait partie des 
Esséniens que le Grand Prêtre Baptisé et Huilé s’en servait dans 
ses cérémonies.  
Une légende un peu morbide mais qui est acceptée par beaucoup 
d’esprits rustiques a dit et répété que ce calice pour douze buveurs 
frères de sang selon la fraternité consanguine des vrais chevaliers, 
aurait servi à recueillir des gouttes du sang qui coulait des plaies 
de Jésus crucifié. On peut y croire, si l’on veut, mais c’est une 
histoire sinistre très probablement inventée par des vampires 
fonctionnarisés.  
Bref, le calice, pendant le dernier souper de Jésus, car il y en eut 
forcément un, servit à instaurer le sacrement de l’Eucharistie, qui 
est une sorte de clonation sacrée, comme chacun sait. Ce soir-là 
chacun des douze chevaliers, que les auteurs juifs ont appelés 
Apôtres par erreur de traduction, fit tomber à son tour dans la 
grande coupe une goutte de sang du bout d’un doigt piqué avec 
une épingle de nourrice en or. On y versa ensuite le vin béni qui 
symbolisait le sang de Dio-nysos (le dieu-nu auquel Erik Satie 
consacrera un jour ses fameuses Gymno-pédies), on mélangea et 
ils burent tous, devenant ainsi frères de sang ce qui avait 
l’avantage de permettre des réunions d’urgence par télépathie 
dans la cinquième dimension.  
Cette coupe est restée, bien entendue, dans le trésor des Esséniens 
après que Jésus-Christ les eut quittés. A partir de ce jour-là, les 
traditions divergent et se contredisent. Car pour les uns le calice 
aurait été conservé par Joseph d’Arimathie, mais d’autres 
affirment que ce serait Marie-Madeleine qui l’aurait retiré en 
lavant la vaisselle, pour le mettre en lieu sûr comme une précieuse 
relique, qui fut transmise en héritage à ses enfants et ses petits-
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enfants, jusqu’à l’époque du roi Mérovée où il semble avoir 
disparu mystérieusement dans un sac. Donc, dès ce moment-là, il 
y a eu deux gréaux, et personne ne pourra plus jamais démontrer 
scientifiquement lequel est le vrai ni lequel est l’autre, étant donné 
qu’ils n’ont pas d’ADN et que le Carbonne 14 est peu fiable : il 
s’évanouit à la vue du sang. 
C’est comme pour la Joconde. Depuis qu’un italien l’a volée au 
début du vingtième siècle pour soi-disant la rendre à l’Italie, son 
pays d’origine, qui en fait n’existait pas lors de sa première 
peinture, il y a au moins une demi-douzaine de fausses Jocondes 
dans le monde, et toutes ont leur certificat d’authenticité, vu qu’en 
fait le voleur italien a rendu au Louvre une copie qu’il avait pris la 
précaution de faire vieillir en accélérant le temps. D’ailleurs, les 
américains ont fait la même chose. Ils se sont fait prêter la vraie 
Joconde, et ils ont rendu une fausse. La meilleure preuve de tout 
cela, c’est qu’on laisse photographier le tableau par les japonais. 
Vous pensez bien que le Louvre ne laisserait pas faire cela si 
c’était l’authentique qu’il montre aux touristes. 
Donc, pour le Graal tridimensionnel, c’est pareil que pour la 
Souriante : il y en a qui ont poussé un peu partout comme des 
champignons hallucinogènes de la Haute Mongolie occidentale. 
Dans la quatrième dimension, c’est autre chose. Là, le Graal 
représente la tribu qui descend d’Adam avant le Péché originel. A 
cette tribu appartenait Jésus, notoirement né d’une mère Parsi, 
c’est-à-dire conçue sans péché. On reconnaît toujours les hommes 
qui en sont au fait qu’ils vivent sans travailler, et les femmes n’y 
enfantent pas comme les autres, vu que ces deux choses sont les 
punitions du Péché. 
Dans la cinquième dimension, le Graal est une comète qui montre 
la route à suivre pour aller droit au ciel, ce qui revient à faire le 
Chemin de Saint Jacques de Compostelle. Dans la sixième 
dimension, le Graal est le secret primordial de la Création, c’est le 
savoir ou gnose que le bouddha reçoit dans l’illumination et qui le 
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fait éclater et se tordre de rire à en rouler sous les tables, les 
rondes surtout, parce qu’on y roule et on y rit beaucoup mieux 
que sous les tables carrées ou rectangulaires. Et enfin dans la 
septième dimension, le Graal n’est rien d’autre que l’aséité divine, 
que les hindous chantent en disant OM. 
Comme les gens sont encore très peu spirituels et au contraire 
beaucoup plus matérialistes, le seul Graal qui les intéresse, c’est 
le calice pour douze buveurs dont il existe, comme j’ai dit, deux 
exemplaires authentiques mais un peu différents, l’un réservé aux 
dames et l’autre en usage chez les vampires. L’un de ces deux 
gréaux était forcément dans les bagages de Joseph d’Arimathie 
quand l’apôtre Philippe l’envoya évangéliser la Grande Bretagne 
actuelle, l’an 63, où il arriva à Glastonbury comme par hasard, et 
s’y installa avec sa famille et ses élèves comme un druide 
quelconque de plus, passant inaperçu malgré sa tessiture de 
castrat ou de haute-contre et ses longues moustaches de chat à 
l’envers, qui lui donnaient toujours l’air de rire en partant, de 
sorte qu’on l’avait surnommé le gai-part, autre erreur de 
traduction du nom de félin italien gattopardo. Cela fit couler tant 
d’encre qu’on en a même fait un film, encore regardé comme un 
vrai chef-d’œuvre du septième art. 
Quant à l’autre coupe, celle du dernier souper… » 

Un coup de tonnerre bien inattendu coupa la parole au roi Arthur. 
Le vent de l’orage fit voltiger Blanchefleur jusque dans le 
ruisseau qui la transporta au fil de son courant triphasique aussi 
vite qu’il put jusqu’à la chambre ovale d’Iseut la Blonde, le plus 
souvent assise près de ce cours d’eau afin d’y voir flotter les 
écorces taillées par Tristan qui lui donnait rendez-vous sous le 
grand pin parasol en été et du côté de chez le Chevalier au Cygne 
de Léda en hiver. 

Arrivée chez Iseut, Blanchefleur se fit connaître. Iseut prit 
délicatement la fleur de pommier qui flottait sur l’eau, la posa sur 

. 
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la paume de sa main grande ouverte avec les cinq doigts en étoile. 
Elle souffla doucement sur la fleur pour la faire entrer en contact 
avec la flamme d’une bougie, sans que son souffle l’éteigne, et 
Blanchefleur acquit alors à nouveau sa forme humaine. Elle 
expliqua à Iseut son aventure avec Perceval, son projet de 
mariage, et lui demanda permission, conseil, bénédiction, etc. 
Puis Iseut lui donna son passeport international, et un jeune 
palefroi, chaud et savant, de robe isabelle. Pour retourner à la cour 
d’Arthur en toute sécurité, Iseut confia Blanchefleur à Tristan qui 
l’escorta jusques après le Gué Aventureux, et ensuite reviendrait 
aussitôt chez Iseut en secret.  
Au cas où le Tentateur de la ville tentaculaire aurait tenté de les 
abuser en leur proposant des imperméables faits avec des restes 
de la tunique de Nessus, les chevaliers se mirent à l’abri de la 
pluie, chacun dans sa cabane ou dans sa tente, sauf ceux qui 
avaient l’hospitalité de leur oncle. Lancelot réfléchissait encore à 
ce qu’on raconte au sujet du Graal. « Pour moi, disait-il, du calice 
des fleurs parlantes on a pris modèle pour imaginer le Graal, qui 
fait des prophéties, c’est-à-dire, qui parle, tout en étant un calice, 
comme le calice d’une fleur. –Et quelle fleur, selon toi, a servi de 
modèle ? » lui demandait Gauvain distraitement, tandis qu’il 
pensait à sa petite cousine. –Peut-être une fleur de calla, qui est 
une fleur très pure, ronde et à la fois un symbole phallique, une 
sorte de temple de Vesta végétal, circulaire, avec au centre la 
flamme éternelle. » 
Un peu plus loin, Parsifal conversait avec Keu, qui lui posait des 
devinettes. « Qu’ont en commun la Table Ronde et l’Académie 
Française ? » Parsifal donnait sa langue au chat. « Eh bien, ces 
deux institutions vénérables entre toutes ont un pouvoir 
identique : chaque fois que la Mort y passe, un chevalier s’y 
transforme en fauteuil. N’est-ce pas une belle métamorphose ? » 
Parsifal en convint. « D’ailleurs, ajouta Keu, les Académiciens 
emploient encore l’épée, en souvenir du temps où ils étaient 
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chevaliers de la Table Ronde. » Puis Keu, après un silence, 
interrogea Parsifal : « Crois-tu que pour voir le Graal, on soit 
obligé de mourir ? –Je crois, au contraire, qu’il faut vivre ; et c’est 
ce qu’il y a de plus difficile. Vivre pour apprendre à vivre 
d’amour, et pour apprendre à aimer sans condition, de façon pure 
et altruiste, totalement désintéressée. L’erreur des gens, c’est de 
tout comprendre à l’envers. L’ignorance domine, et ils sont rares 
ceux qui savent qu’ils sont des ignorants. –Parle donc, instruis-
moi, toi qui es si savant. –Mon bel ami, dit Parsifal, je parle 
beaucoup trop depuis que je suis avec vous, les chevaliers 
d’Arthur. Je parle tant que je crains de devenir un charlatan. –Ça 
ne pourrait pas mieux tomber, répondit Keu ; car tu ferais le 
camelot, et moi, j’empocherais les bénéfices. Je sais y faire. Je 
sers Arthur depuis longtemps. S’il est un riche roi sorcier, c’est 
qu’il est né à Tintagel, sous l’égide de Merlin. Mais c’est moi, 
Keu, son sénéchal, qui l’ai enrichi en vendant pour son compte les 
peaux des ours qu’il tue à la chasse. –Les peaux d’ours ? fit 
Parsifal interloqué. –Oui-da, renchérit Keu, sauf si c’est un ours 
blanc qui mange du saumon cru. –Tiens donc, pourquoi ? –Arthur 
m’a dit qu’ils sont sacrés, parce que sous leur peau se cache un 
japonais. –Est-il plus riche que Pélez le roi pêcheur ? –Ah ! 
Laisse-moi rire ! Pélez est un pelé. Il est riche par antiphrase. 
D’ailleurs, il ne pêche pas. –Et que fait-il donc en barque sur le 
Rhin avec une canne à pêche à la main ? –C’est un secret : il 
cherche l’or du rein comme certains poètes disent chercher l’or du 
temps, tu me comprends. –Pas bien ; explique. –Il a mis un 
aimant au bout de sa ligne, une petite machine atomique qui fait 
tic-tac ou drelin-drelin, je n’en sais trop rien, quand il y a de l’or 
dans la zone de radiation. Tu vois ce que je veux dire ? –Pas le 
moins du monde. Mais dis-moi, Keu, le roi pêcheur, c’est aussi le 
roi du Graal, pas vrai ? –Diable ! En voilà une de bien bonne ! Le 
roi du Graal ? Il faudrait voir ça de plus près. Parce que je 
t’assure, moi, que le vrai roi du Graal, c’est Arthur, ou personne. 
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Il n’y a qu’à la Table Ronde et à la Pentecôte que la Colombe 
apporte le Graal, et tous nous faisons bombance à l’œil. –
Comment ça ? –Eh bien, le Graal arrive dans un battement 
d’aile… -Une aile à poil ou une aile à plume ? –A plume, sans 
doute, parce qu’ensuite, il nous laisse quelque chose d’écrit. 
Donc, je disais, le Graal arrive à toute allure, comme un engin 
supersonique. –Ce doit être à la vitesse de la lumière. Il a une 
hélice ? –C’est possible. Mais on nous a recommandé de ne pas 
chercher à voir de près ni à comprendre. Moi, je suis plutôt 
obéissant, tu sais. Donc, il passe devant les chevaliers, qui lui 
demandent ce qu’ils veulent boire et manger, et aussitôt c’est dans 
notre assiette. Et l’instant d’après, le Graal disparaît. –Et vous 
mangez ce qu’il vous donne ? –Je pense bien ! –Autrement dit, 
vous manger l’hostie comme vous avaleriez un cachet d’aspirine ! 
–Je ne te comprends pas, Parsifal. –C’est sans importance, 
continue. Vous mangez quoi, au juste ? –Ce qu’on veut : du 
faisan, du chevreuil, du saumon à la truffe… -Et dans tout ça, 
vous ne voyez jamais le Graal ? –Jamais ! On l’entend arriver. On 
sent le déplacement d’air. On hume l’odeur des rôtis et des 
sauces. On mange ce qu’on a demandé, et c’est tout. Ça se passe 
une fois par an, chaque année, à la Pentecôte. –Et après le repas, 
vous allez faire la sieste ? –Ça dépend. La plupart vont jouter. En 
l’honneur des dames. –Et les dames, elles voient le Graal ? –Non. 
Elles mangent dans une autre salle. On ne les admet pas à la Table 
Ronde. –Es-tu bien sûr, Keu, de n’avoir pas rêvé ce que tu me 
racontes ? C’est un bien étrange récit. A mon avis, c’est Merlin 
qui vous hypnotise. Il vous fait croire au Graal comme à un 
chaudron magique. Le bruit des ailes et le vent, c’est Merlin qui 
les imite en soufflant entre ses doigts une certaine musique qui 
vous charme et vous fait dormir. Toute cette bombance est un 
rêve. Pure illusion. J’en ai fait l’expérience au château de 
Cobernic, qui passe pour être le château du Graal, mais qui n’est 
qu’une contrefaçon du diable. Les serviteurs sont en livrée verte, 
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sa couleur. Le roi Pélez fait semblant de n’avoir pas de jambes ; 
c’est pour cacher ses pieds de bouc. Chez lui j’ai vu la lance qui 
saigne, soi-disant. C’est un mensonge, elle ne saigne pas du tout. 
Elle brille comme un miroir. On y voit le reflet du feu de la 
cheminée et du manteau rouge que donne le roi à ses hôtes, pour 
les honorer. Et le repas, je te dirai le menu. Couscous breton : une 
espèce de tête de veau en gelée, mais sans la vinaigrette. Une 
horreur ! –Tu en as mangé ? –Penses-tu ! Je suis végétarien. 
Ensuite, il m’a fait présent d’une épée. Une épée qui ne pèse rien. 
Une épée si légère, que ça n’est ni de l’acier ni de l’airain, mais je 
ne le dirai pas à l’envers si je te dis qu’elle m’a semblé en vair. » 
Keu se leva d’un bond, retombant sur ses pieds comme un chat 
qu’on aurait tiré par la queue pour l’avoir confondu avec un 
diable dans l’obscurité, stupéfait : « Tu as reçu l’épée de verre ? 
Qu’en as-tu fait ? Gauvain la cherche éperdument. –J’en ai fait 
cadeau à la reine des fées. –En quel honneur ? –C’est ma 
marraine. » 
Keu appela Gauvain. L’orage était passé. Gauvain, Lancelot et 
Arthur cherchaient ensemble Blanchefleur parmi les trèfles à 
quatre feuilles. Faisant reproche à Parsifal de ne pas s’en soucier, 
ils écoutèrent avec étonnement le récit de Keu sur l’épée. Gauvain 
confirma devant tous qu’il avait fait le vœu de chercher cette épée 
poétique de couleur verte ou en verre, selon les auteurs peu 
critiques, et qui avait servi jadis à décapiter le Baptiste. Il devait 
la donner à Sœur Magdaléna pour obtenir le pardon de ses péchés, 
sans quoi il irait en enfer, avec le grand chevalier vert à qui il 
avait coupé le cou à Noël, sans pour cela le tuer, bien sûr. Le 
chevalier vert lui avait fait promettre qu’au prochain Noël il irait à 
un endroit précis de la forêt où il lui couperait le cou à son tour, 
sauf si dans l’année tous ses péchés lui étaient remis. La grande 
druidesse, Sœur Magdaléna, que tous consultaient très 
régulièrement, avait prophétisé le pardon de Gauvain à condition 
qu’il lui portât l’épée de verre. Il avait en l’occurrence plus de 
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chance que le troubadour allemand Henry Sapin dont le pardon 
dépendait de la canne sèche d’une vieille barbe de pape qui devait 
refleurir miraculeusement. Or ni Charlemagne ni le roi Lear, tous 
deux bien connus pour leur pilosité florale, n’étaient vicaires de 
Saint-Pierre à l’époque du pauvre Henry. Donc, il fallait 
absolument récupérer l’épée. Parsifal ne voulait pas la reprendre à 
la reine des fées. 
Pendant qu’ils délibéraient, le héraut sonna sa trompette. Il 
annonça l’arrivée d’un chevalier et d’une demoiselle. Tous 
reconnurent Tristan à l’écu, mais ce n’était pas Iseut qu’il 
accompagnait. Lancelot avait déjà décidé d’aller chez la fée sa 
mère adoptive pour se faire donner l’épée qui sauverait Gauvain 
de l’enfer, mais il ne pouvait partir avant d’avoir salué Tristan. 
Comme le château fada était en fait tout près de là, si peu que l’on 
connût l’entrée du trou de ver qui servait de raccourci à travers 
l’hyperespace où l’on voyage en apesanteur et à la vitesse de la 
pensée ou du désir, Tristan, Lancelot et Gauvain décidèrent d’y 
aller ensemble. Cependant il advint qu’ils se perdirent dans les 
bois, qui avaient beaucoup poussé, ce qui défigurait les chemins, 
et trois mois plus tard ils n’étaient pas encore de retour à Sion. Le 
roi Arthur, entre temps, était revenu chez lui. Parsifal et Keu 
dirigeaient la construction d’une hôtellerie nouvelle, assez grande 
pour y loger tous les invités à la noce de Blanchefleur. 
Sœur Magdaléna avait fait un accueil chaleureux à Parsifal qui lui 
rapportait la lance confiée autrefois à Lancelot. Iseut, lasse 
d’attendre son ami et assez inquiète de son absence, était venue et 
repartie sans voir Tristan. Elle en était fâchée.  Pour se marier, 
Blanchefleur dut faire au prieuré de Sion le don d’une relique, et 
Parsifal d’une autre. Sœur Magdaléna en avait la plus grande 
collection du monde, qu’elle voulait encore augmenter. Les 
Croisés lui avaient donné toutes celles qu’ils ramenaient de 
Byzance et de Jérusalem. Dans le lot, il y avait une ampoule 
contenant des gouttes du sang de Jésus, des morceaux de bois de 
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la Croix, et une pièce tout à fait exceptionnelle : la pierre taillée 
qui servait de couvercle au cercueil du Sauveur Sauvé. Cette 
pierre flottait sur l’eau de mer, ce qui était la preuve qu’elle était 
merveilleuse. Plus tard on s’en servit pour faire la table de l’autel 
élevé au Saint Graal. Le Prêtre Jean réunira un jour dans un même 
sanctuaire céleste toutes les tables miraculeuses du monde : la 
Table d’Émeraude ; la Table du Roi Salomon, qui avait trois cent 
soixante cinq pattes moins celle que lui avait arrachée Tarik à 
Tolède, en l’an 711, et qu’une fois récupérée on conservait dans 
une boite faite avec un morceau de la nef Argos ; les Tables de la 
Loi de Moïse, qu’on gardait enfermées dans les restes de l’Arche 
de Noé ; la Table Ronde du roi Arthur, qui tournait seule comme 
une roue de machine en mouvement perpétuel d’Orffyreus, n’en 
déplaise au Second Principe de la Thermodynamique que cela 
contredisait ; et enfin la table du Graal, faite avec la pierre 
tombale légère qui couvrait le sépulcre du Christ. 
Sœur Magdaléna avait dans sa collection le Ba-Fo-Met et le calice 
pour douze buveurs datant de Melchisédech. Gauvain, en bon 
chien, finirait bien par lui rapporter l’épée qui avait tranché la tête 
du célèbre Prophète mangeur de sauterelles grillées au miel. Si 
Parsifal et Blanchefleur obtenaient du roi Pêcheur le plateau 
d’argent sur lequel on avait donné sa tête à la danseuse, et l’autre 
tête barbue qui parlait dans la couscoussière, cela complèterait le 
lot. Les fiancés partirent donc pour Cobernic en quête de ces 
objets. Keu fut rappelé bientôt par Arthur à Carléon pour affaires. 
Les chevaliers restés à Sion se divisèrent en plusieurs groupes, 
selon leurs affinités. Certains s’exerçaient à la poterie, pendant 
que d’autres préféraient faire des potins pour passer le temps et 
comme on voit toujours ses propres défauts chez les autres, ils 
disaient qu’Arthur était un roi bavard, mais que c’était la pâte des 
hommes avec sa femme, Guenièvre ; de la pâte à gâteau ? Un 
bavarois ? La spécialité de Keu, peut-être. 
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La sœur muette, qui commençait à pouvoir parler et savait déjà 
dire : « Porte ici », leur donnait les leçons de modelage en glaise, 
ce qui amusait les bretons. Les plus sérieux s’appliquaient à 
recopier et calligraphier les sermons et les prophéties de Sœur 
Magdaléna, pour les faire enluminer. Mais les conversations et les 
discutions de leurs homologues durent les troubler profondément 
dans leur travail. Car bien des siècles plus tard, des archéologues 
et des paléontologues, en déchiffrant les commentaires sur le 
Cantique des Cantiques, découvrirent une variante inédite à la 
légende de Messire Fusette de Fil-à-broder et de la Chatte de 
Beauté.   

L’histoire se déroulait dans un atelier de la naissante industrie 
textile improvisé dans un vieux château féodal ou de fées, lequel, 
tout bien pesé, ne pouvait être que le château fada restauré. Les 
personnages en étaient le chat de lin et la chatte de laine. Ils 
mélangèrent leurs navettes sans doute pas comme il fallait, vu 
qu’au beau milieu de l’été ils eurent une fille qui, au lieu de faire 
miaou comme tout le monde, faisait drelin-drelaine. Une 
chattemite eut fait moins honte à ses parents que cette cloche 
vilaine. Ils l’expédièrent, pour être rééduquée, dans le 
département de l’Ille-et-Vilaine. Et on n’en entendit plus jamais 
parler.  
Les ethnologues en conclurent qu’en fin de compte les chats en 
question avaient de quoi s’en félix-citer, car ils s’en étaient mieux 
tiré que les rois de Thèbes avec leur coquin de fils Œdipe, qu’ils 
envoyèrent à Corinthe pour qu’il y étudie les différentes variétés 
de raisin sec et les propriétés chimiques de la rafle, et où une 
malsaine curiosité lui donna la fâcheuse envie de consulter 
l’oracle. Connaissant son destin qu’il voulut éviter, ignorant que 
cela est absolument impossible, il ne fit que s’y précipiter, et au 
lieu de travailler docilement dans les vignes et dans les caves, on 
le retrouva parmi des colonnes en train de mendier, les yeux 
bandés et l’arc délié à côté. 
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Bref, les templiers, comme on le constate, avaient bien employé le 
temps qu’ils passèrent au couvent en attendant le retour de 
Parsifal et son mariage. 
Au printemps suivant, tous se réunirent avec les différents objets 
symboliques au prieuré de Sion où les pieux chevaliers, priant 
pour que tout aille bien, furent exaucés. Lancelot, à force de 
baisers et de facéties en tout genre qui la faisaient rire aux larmes, 
elle qui ne riait jamais que d’une joue, afin de ne pas se rider trop 
vite, avait obtenu de sa mère adoptive qu’elle lui fisse présent de 
l’épée légère qui sauverait la tête de Gauvain. Tristan s’était 
séparé d’eux pour aller chercher Iseut afin de participer ensemble 
aux tournois et aux jeux floraux qui précèderaient le mariage de 
Parsifal et Blanchefleur, qui revinrent pour leur part avec les 
cadeaux reçus du pêcheur de truite et de trésors submergés. Une 
date fut fixée et on envoya les invitations officielles.  
Apprenant qu’il s’agissait d’un mariage morganatique, et comme 
le roi Arthur était fâché avec sa demi-sœur Morgane, il consulta 
son druide Merlin. Ce dernier lui assura que le protocole ne 
l’obligeait pas à assister lui-même à la cérémonie, et que son 
épouse était tout à fait habilitée à le représenter légalement. Il faut 
dire pourquoi Arthur en voulait à Morgane. 
La jolie fée avait eu jadis un amant qui déplaisait à sa belle-sœur 
Guenièvre, parce qu’il avait un grand nez. La reine alors sépara 
Morgane du chevalier, et s’attira la haine et le désir de vengeance 
de sa parente. La fée ourdit un piège où elle captura Lancelot, et 
le retint prisonnier pendant dix huit mois, laissant Guenièvre sans 
nouvelles, ce qui causa son désespoir. Pour tuer le temps de sa 
captivité, Lancelot ne trouva rien de mieux à faire que de peindre 
sur les murs de sa prison les scènes cruciales de ses amours avec 
Guenièvre. Une fois Lancelot évadé, Morgane fit venir son demi-
frère Arthur chez elle et lui montra les peintures très 
ressemblantes de Lancelot, d’ailleurs imprudemment signées, et 
qui étaient censées prouver leur adultère. Arthur n’ignorait rien 
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des amours de sa femme et du chevalier, car c’était lui qui avait 
donné l’ordre à la reine de le séduire pour le retenir dans sa 
maisnie, vu qu’il était le plus fort et le plus habile des chevaliers 
et gagnait toutes les batailles. Arthur, en homme sage qu’il était, 
avait plus d’estime pour Lancelot et ses mérites diplomatiques et 
stratégiques de grand guerrier que de jalousie pour la beauté de sa 
femme. D’ailleurs les règles de l’amour courtois qu’il avait lui-
même contribué à établir, l’obligeaient à fermer les yeux. Lorsque 
sa sœur Morgane lui montra les peintures, il en fut très contrarié, 
à cause de la rupture du secret de ces amours si singulières. 
D’autre part, la date choisie pour le mariage coïncidait avec un 
championnat du monde d’échecs auquel Arthur s’était inscrit et 
qu’il ne voulait absolument pas manquer. Il avait décidé de s’y 
rendre avec son vassal le roi Marc de Cornouailles, qui était 
également un très bon joueur d’échecs et qui s’entraînait depuis 
un an en secret à résoudre chaque semaine les problèmes d’échecs 
que publiait dans la gazette du royaume l’invincible champion 
d’Outre-mer, tandis que Tristan jouait de la harpe à cinq cordes et 
accompagnait Iseut qui chantait de mieux en mieux avec un tel 
professeur. Donc les deux rois voulaient chacun pour lui le titre 
de champion d’échecs, ce qui promettait un tournoi au suspense  
extraordinaire. Invité lui aussi à la noce, le roi Marc se ferait 
représenter par son épouse Iseut. En compensation pour leur 
absence, ils avaient promis d’envoyer un cadeau 
exceptionnellement couteux.  
Le championnat d’échecs se déroulant à Paris, les deux rois eurent 
l’occasion de s’amuser comme des fous, en particulier avec les 
grisettes. Tous les soirs, après la partie d’échecs qui duraient six 
heures, ils allaient se détendre au Moulin de la Galette Rouge, 
boire du champagne et voir danser le cancan jusqu’à en avoir la 
main chaude. C’est là qu’ils firent la connaissance d’Erik Satie 
(frère de l’auteur) et de Sâr Jean Galiteau, qui leurs présentèrent 
tout un très gai harem persan fraîchement arrivé à Pigalle. 
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Pendant ce temps-là Merlin était chargé de découvrir dans Paris le 
cadeau somptueux promis pour le mariage de Parsifal et 
Blanchefleur. Il visita toutes les boutiques de luxe, à La Blanche 
Lande, au Vert Marais, et alla même dans la dangereuse rue 
italienne des Ravis-au-Lit, sans rien trouver de convenable. Il 
parcourut le quai des orfèvres sans résultat. Pas même chez 
Hermès, rue du Lapin-qui-tourne, il trouva ce qu’il cherchait et 
qui lui paraissait à la fin plus difficile à trouver que le Graal ou 
qu’une aiguille dans une botte de foin. Un peu découragé, il entra 
pour se reposer à la Sainte Chapelle. Là il se sentit 
mystérieusement attiré par une force irrésistible qui l’obligea à 
descendre dans la crypte où l’on avait entassé les reliques des 
anciens Croisés. Merlin, ne comprenant rien à ce qui lui arrivait, 
contempla ces copies, vu que les authentiques étaient restées chez 
Sœur Magdaléna, cela, il le savait bien. Mais tout à coup il y eut 
comme un mouvement du sol et des murs, et un bruit aigu, qui le 
secouèrent de la torpeur de sa fatigue et de son ennui. Merlin 
remarqua alors une assiette creuse, la seule qui était vraie parmi 
les fausses reliques. Son troisième œil ne pouvait l’abuser.  
Il l’examina attentivement. L’assiette était taillée dans une seule 
pièce de bois, du cèdre du Liban, recouverte d’une feuille d’or 
épaisse en dedans et de quelques pierres précieuses au dehors. Le 
cadeau parfait pour qui va se mettre en ménage ! Merlin se 
demanda comment cette assiette avait échappé aux copistes. 
Mnémosyne lui répondit que Gamuret d’Anjou l’avait donnée à 
Louis IX au dernier moment. Ajoutons à cela que si le roi Louis 
(né en 1214, roi en 1226, marié en 1234, mort en 1270, canonisé 
en 1297) avait laissé ses vraies reliques d’Orient en Provence, à la 
garde de Sœur Magdaléna et des templiers, c’était pour s’attirer la 
bienveillance de son épouse Marguerite de Provence (1221-1295), 
d’humeur assez variable et fantasque à son égard. Arrivé à Paris, 
il avait fait construire la Sainte Chapelle, mais on n’y avait exposé 
que des copies, parfaitement imitées et vieillies, sans aucune 
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efficacité thérapeutique. Seule l’assiette en cèdre du Liban était 
vraie, par miracle. Merlin était assez sorcier pour ne pas s’y 
tromper.  
Il en fit lui-même une copie, et il s’arrangea pour subtiliser 
l’originale qu’il fit envoyer derechef à Sœur Magdaléna comme 
cadeau des deux rois d’échecs pour Parsifal. Cela ne pouvait pas 
mieux tomber, car ce Gamuret d’Anjou était le père putatif de 
Parsifal ou de son demi-frère le Fier Chevalier Bicolore, engendré 
pendant une croisade avec une princesse persane ou parsi, et qui à 
son tour engendrera le Prêtre Jean avec Repanse de Joie. Merlin 
lui envoyait donc un héritage légal, ce qui plût beaucoup au roi 
Arthur, garant des légitimités. 
En son nom, Merlin écrivit une lettre dans laquelle il expliquait la 
recette pour vérifier l’authenticité miraculeuse de l’objet offert. 
Au cours de la cérémonie, voici ce qu’il y aurait lieu de faire. Les 
trois disciples de Manu, à un signal sonore convenu, verseraient 
tout à fait synchronisés chacun une cuillérée d’une substance dans 
l’assiette, une de poudre d’or, l’autre de myrrhe et l’autre enfin 
d’encens. Le mélange s’enflammerait spontanément. Nul ne 
devrait avoir peur du prodige, mais au contraire s’en réjouir 
énormément. Comme Arthur et Marc le lui permettaient, Merlin 
lui-même les visiterait et bénirait le mariage. 
Deux jours avant la date tant attendue des fiancés, Saprophile fut 
de retour dans la région du Mont Ida qui n’existait plus. Elle avait 
passé trois cents ans dans la Terre Creuse pour rien, vu qu’étant 
creuse elle n’y avait absolument rien trouvé, et elle en revenait 
bredouille, portant toujours dans son sac à dos son trésor à cacher. 
Arrivée au Rhône, elle héla le pêcheur sans jambes pour qu’il la 
fasse traverser dans sa barque. Il refusa, disant que le prix du 
passage était si élevé qu’elle ne pourrait jamais s’en acquitter. 
Saprophile lui montra son trésor et le roi pelé changea d’avis. 
Pour ce prix il accepta de faire traverser le fleuve à la sorcière 
dans sa nacelle. Arrivés au milieu du courant, elle saisit une rame 
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et frappa le pêcheur sur la tête, ce qui le fit tomber à l’eau. Mais 
comme il tenait très fort serré le sac au trésor, il l’emporta au fond 
du fleuve en se noyant. Saprophile revint donc à son ancien 
domaine complètement ruinée. Elle voulut à tout prix être reçue à 
l’hôtellerie, mais comme elle n’avait pas d’invitation officielle, on 
lui refusa asile. Sur ces entrefaites Merlin arriva, et en un clin 
d’œil il débarrassa les templiers de la sorcière, vu qu’il l’enferma 
dans une cage de plumes de laquelle, éternuant sans cesse, elle ne 
put jamais sortir. 
Le clou de la soirée du rite nuptial fut l’allumage spontané du feu 
divin dans l’écuelle d’or et de pierreries envoyée en cadeau par 
les rois Arthur et Marc. Dans son sermon, Sœur Magdaléna, qui 
s’était bien documentée entre temps, expliqua devant tout le 
monde qu’il s’agissait du vrai Graal, une assiette pour deux 
convives qui fut celle où Jésus-Christ était en train de manger la 
Pâque de moitié avec Joshua (Judas) à l’instant précis où lui fut 
donné l’ordre terrible d’aller dire aux juifs que, le Maître étant 
prêt à ressusciter, ils devaient venir le capturer pour le mettre à 
mort tout de suite. Ce rôle ingrat que Jésus confia à Joshua fut 
donc exécuté, à contre cœur, mais par fidélité et en vertu de la 
tradition du don sacré que les frères de sang devaient accorder à 
leur Maître, une coutume qui s’est inversée dans celle du don que 
fait obligatoirement le roi Arthur aux demoiselles et aux jeunes 
chevaliers qui se présentent à sa cour pour la première fois. Jésus, 
qui connaissait à fond la valeur de ses douze amis les plus sûrs, 
avait exigé de celui qui l’aimait le plus follement ce sacrifice 
surhumain qui le ferait passer pour un traître dans toutes les 
générations futures. Sœur Magdaléna développa, dans sa chaude 
conférence, le thème d’Éros et d’Agapè, et démontra que l’amour 
véritable n’est que l’amour désintéressé, qui donne tout ce que 
l’Aimé demande, sans rien recevoir en échange. Elle félicita aussi 
tous les présents pour la grâce reçue d’avoir pu assister à la 
manifestation du vrai Graal, cherché en vain par tant de vertueux 
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personnages au cours des siècles, et que Merlin leur avait permis 
de voir de leurs propres yeux, de façon gratuite. En glosant le 
miracle du feu que tous avaient vu s’allumer spontanément, elle 
expliqua qu’il en est ainsi de l’amour authentique. Quant au 
Graal, il était certain qu’on le reconnaissait sans faute à son 
parfum d’Orient et aux arômes suaves qui s’en exhalent. 
A la fin du discours, la reine des fées, notablement en retard, se 
présenta, porteuse de la licorne ornée d’un ruban de soie, et 
précédée de sa colombe en vol, qui avait retrouvé sa parfaite 
santé. La reine offrit la licorne comme cadeau de mariage à 
Blanchefleur. Parsifal ne put l’éviter. Il parla en secret à son 
épouse et lui apprit que la licorne mourrait quand Blanchefleur 
perdrait sa virginité. Elle réfléchit un moment, et décida, pour que 
la licorne vive, qu’ils ne consommeraient jamais leur mariage. 
Après tout, Iseut-aux-Blanches-Mains, bien que mariée à Tristan, 
était restée vierge. Pourquoi pas elle aussi. La licorne était si 
merveilleuse qu’elle valait bien ce sacrifice. Parsifal en aima 
beaucoup plus son amie qu’il ne se croyait capable d’aimer un 
autre être que Dieu. Depuis ce jour, sa croisade a consisté à 
scandaliser par amour, comme le Sâr Jean Galiteau fera plus tard. 
D’ailleurs, depuis qu’il avait vu le Graal comme un cratère plein 
de feu, Parsifal avait nettement la sensation qu’un peu plus 
chaque jour il était en train d’oublier Dieu. En revanche, il 
s’intéressait toujours davantage à la résolution du problème de la 
quadrature du cercle par la duplication du cube. Dès le matin, il y 
réfléchissait en contemplant son œuf à la coque et il cherchait à se 
mettre dans la peau de Christophe Colomb, comme un acteur qui 
préparerait un rôle.  Rien ne pouvait le tirer de sa méditation, de 
sorte que ses petits-déjeuners duraient souvent jusqu’à quatre 
heures de l’après-midi et qu’il mangeait son œuf à la coque 
toujours refroidi. Le jour où l’abbesse Lise, une poétesse pleine 
de charme, lui donna l’idée de mastiquer la coque de l’œuf 
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bouillie, il résolut la quadrature du cercle et ce fut comme s’il 
avait découvert l’Amérique, mais sur la planète Mars. 
 
Au cours du festin de noce, les chevaliers burent beaucoup, selon 
l’usage. A Blanchefleur qui demandait, en bavardant, si Parsifal 
était la réincarnation de Zoroastre, Gauvain, qui était déjà très 
égayé, répondit : « Il ressemble à Zorro comme un astrolabe à un 
poisson d’avril ». Blanchefleur en rit sans façon. Iseut demanda à 
Parsifal s’il n’était pas jaloux de Gauvain qui faisait rire son amie. 
Parsifal ne sachant que dire, à son habitude, ce fut Tristan qui, 
répondant pour lui, chanta à Iseut le refrain : « Jaloux ? Quelle 
sottise ! Les filles de Cadix craignent ce défaut-là ! » C’est 
comme cela que depuis on dit que Blanchefleur n’a jamais 
travaillé de sa vie, parce qu’elle était de Cadix. 
Afin d’éviter la querelle qui menaçait d’éclater entre les templiers 
et les chevaliers de la Table Ronde, les reines Guenièvre et Iseut 
ouvrirent le bal comme on ouvre l’enveloppe qui contient une 
lettre d’amour inespérée. Les chevaliers qui ne dansaient pas se 
confiaient des secrets religieux du dogme à l’oreille, en se 
penchant les uns vers les autres comme des mandarins. Quand les 
dames les firent danser, ils ressemblèrent à des canards du lac 
Léman, le lac de la mère adoptive de Lancelot. Ils s’essoufflèrent 
vite en dansant le cancan d’enfer que dirigeait Merlin à 
l’orchestre, et qui rappelait à Parsifal la bacchanale de Tannhäuser 
recomposée par le lévite Jacob du Ruisseau-Ouvert. Mais pendant 
un instant le prieuré de Sion fut une folie ronde où les templiers 
dansaient une folle ronde, après laquelle, ivres et fatigués, ils 
furent tous s’asseoir par erreur à la Table Ronde. 
Au beau milieu de la fête, quand le vin était sur le point de 
manquer, on annonça Platon. Faisant une entrée triomphale, un 
peu arquée et déguisée en Dame aux Camélias, ce n’était que 
Vénus d’Omphale qui était disposée, une fois de plus, à faire du 
vin avec du lait, ou même avec de l’eau de mer s’il le fallait. On 
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la reconnut tout de suite, car elle portait à la main sa cruche, dont 
elle avait fini, à force de patience et d’opiniâtreté, par retrouver, 
réunir et recoller tous les morceaux. Et elle venait demander à 
Sœur Magdaléna le tesson qu’elle lui avait donné autrefois, afin 
de parachever la reconstruction de sa monade, après quoi elle irait 
volontiers au lit. Hélas ! le tesson n’était plus disponible, s’étant 
soudé, comme on s’en souvient, au flacon de nard ancien, et 
Vénus fut très étonnée du prodige. D’autant plus que le 
baphometh ainsi constitué ne présentait pas la moindre marque de 
couture, au contraire du reste de la cruche qui laissait voir 
clairement qu’elle avait été cassée puis recollée. 
Vénus et Sœur Magdaléna négocièrent. Elles arrivèrent à l’accord 
suivant. Comme c’était le frère de Sœur Magdaléna qui avait 
fabriqué la cruche à l’époque où il était potier, Vénus proposa de 
laisser à la druidesse toute la cruche recollée, à condition qu’en 
échange lui soit donné Frère Tirésias ou Sœur Thérèse. 
Magdaléna accepta. En sortant du banquet, Vénus subtilisa 
discrètement la lyre de Tristan, qui s’était assoupi en tenant Iseut 
dans ses bras, et la donnant à son nouveau serviteur, elle le 
nomma son chantre. Voilà comment d’ancien potier on devient 
Toit de Sapin. 
Ils s’en allèrent vivre en hôtes de Don Quichotte, près d’Avila, en 
Hispanie. Tristan se fit une autre harpe, avec beaucoup plus de 
cordes, dont il joua à la manière de Ludovic, et sans rancune pour 
le larcin, il les invitait souvent chez lui à Léon, pour la Noël et 
pour la Pentecôte. Par amitié pour le chantre de Vénus, Iseut-aux-
Blanches-Mains deviendra carmélite, quand l’Ordre sera réformé.  
 
Quand tous les invités eurent pris congé, un messager vint 
annoncer à Parsifal que Merlin voulait leur faire connaître qu’il 
venait d’enlever la reine des fées. Ils s’en allèrent vivre leur 
amour parfait à Stonehenge, dans la grande île bretonne. 
Stonehenge veut dire en vieil anglais la pierre suspendue, sous-
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entendu « au ciel ». On dit que c’est une pierre qui tomba du ciel, 
en fait, une météorite, qui a le pouvoir de retourner là d’où elle 
vient, comme un boomerang. On croit même qu’en revenant au 
ciel, la pierre y emportera tous ceux qui l’honorent d’un culte. 
Stonehenge, c’est le graal personnel de Merlin. Fils d’un succube, 
pour lui le graal c’est l’émeraude qui ornait le front de Lucifer, 
son troisième œil. Cette émeraude tomba sur la terre quand 
Lucifer trébucha et fit sa célèbre chute d’en haut, ou chute d’O. 
Oui, vous savez bien : celle que Duchamp voulait à tout prix 
marier avec un bec d’oiseau fossile, le bec Auer, objet magique 
comparable au Graal, dont on pense avec fondement qu’il était 
une copie, étant donné, pardon, vu que le Bec Auer étant de gaze, 
il produisait une lumière irréelle venant de son intérieur, 
exactement de la même façon que le Graal. Curieux, vous ne 
trouvez pas ? 
Parsifal, dans ses leçons à la Sorbonne et à l’Institut, comme 
d’ailleurs plus tard au CERN et au CNRS, explique à ses intimes 
qu’au jour du Jugement Dernier, tous les êtres de la Création 
seront sauvés, même Satan. Vu qu’il était un ange avant de 
chuter, Lucifer n’avait ni libre-arbitre ni même d’âme, donc sa 
rédemption va de soi. L’homme est le seul à avoir une âme et le 
plan de Dieu est tout simple : tous les photons éparpillés seront 
regroupés au Plérôme, sous la garde de Saint Jérôme. A la 
différence de la cruche de Vénus, on ne verra pas les jointures 
entre les éclats du récipient nommé Désir, ou chez les cabalistes, 
Adam Kadmon, qui est la seule chose que Dieu n’ait jamais créée. 
Parsifal révéla beaucoup d’autres secrets religieux. Par exemple, 
il confia à ses amis sûrs, qui lui gardent encore le secret, que 
Merlin avait eu un certain nombre d’autres avatars ou 
incarnations. Il avait été Joseph, le chaste époux de Marie-la-
Juive, une alchimiste célèbre à qui l’on doit l’invention du bain 
Marie. Il avait été aussi un pharaon d’Égypte, bien qu’écrivant en 
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anglais, et il avait signé « Shakespeare » de beaux sonnets 
d’amour gai.  
Merlin ayant emporté la reine des fées pour l’aimer, 
l’enchantement du château fada cessa et il n’y eut plus de 
visiteurs ni de pèlerins, vu qu’il avait perdu son charme. Une fois 
par siècle, si l’on cherche bien dans la montagne de Montserrat, 
Tintagel se laisse voir à Copernic. Un corbeau vous l’indiquera 
par son vol circulaire et son cri latin : « Hic ! Hic ! » Ce qui 
signifie « C’est ici » dans la langue des oiseaux gothiques traduite 
par Fulcanelli. En fait, il n’est visible qu’un instant, le matin du 
vendredi (jour de Vénus) qui précède la pleine lune de l’un ou de 
l’autre équinoxe, en alternance. S’il pleut ce vendredi-là, ou si 
c’est un vendredi treize, jour néfaste pour les templiers, comme 
on sait, alors on ne le verra pas avant que ne soient passés cent 
ans de plus. Voilà le seul hic. Et c’est pourquoi Le baron fantôme, 
un film à l’ail du Sâr Jean Galiteau, s’achève par les mots qui 
commencent habituellement les contes : « Il était une fois ». 
 
 

Laus Deo. 
 

  



 

56 

 

 

  



 

57 

 Arthur Roy, 
traduction d’Arturo 
Rey, pseudonyme de 
l’auteur du conte 
arthurien cyclique Le 
Château Fada, où se 
« DÉCOUVRE LE 
GRAAL ». 

La personne qui publie 
ce livre voulant garder 
l’anonymat, rien ne 
pourra en être dit, par 
respect. 

Elle remercie par 
avance tous les 
lecteurs hypothétiques 
de ce texte initiatique 
de bien vouloir le 
détruire après l’avoir 
assimilé. 

NAMASTE 

  



 

58 

 


